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Journal du docteur Flohr 


12 mai 


Je me félicite d’avoir acheté cette propriété en Ardèche. La visite 
que je viens d’y faire a confirmé mes premières impressions. L'endroit, 
situé à mi-chemin entre Privas et Aubenas, est aussi désert et désolé 
que je le souhaïtais. Sur un haut plateau, semé de quelques bouquets 
de sapins et de chênes rabougris, il n’y a là qu’un village d’une 
cinquantaine d’habitants, Freissenet, dont ma future demeure, appelée 
Chantambre, est distante d’au moins trois kilomètres. La pierre de ces 
régions est noire, d’un aspect sévère qui n’est pas pour me déplaire. Les 
oiseaux semblent y être aussi rares que les humains. Nul ne s’attarde 
en ces lieux. Pourtant, une bonne route passe non loin de mon portail 
d’entrée et facilitera l’amenée du matériel, tout en faisant assez de 
lacets pour décourager les visiteurs éventuels. À l'ordinaire, les 
véhicules préfèrent suivre la vallée qui contourne le plateau. Ce décor 
sauvage semblait attendre un homme de mon genre. 


Marie, que j'avais envoyée il y a huit jours, en avant-garde pour 
aménager le corps de logis, que je me propose d’habiter, a déjà fort 
avancé les choses. Le téléphone est en place, les papiers peints sont 
posés, les meubles indispensables arrivés. Les dépendances grouillent 
de lapins et de poules. La solitude ne fait pas peur à ma vieille 
gouvernante, et depuis quinze ans qu’elle est à mon service elle avait 
conservé une nostalgie de la campagne qui va pouvoir enfin s’apaiser. 


J'ai pu télégraphier à mon préparateur Adrien de venir 
immédiatement commencer les montages des appareils. Le seul point 
qui me préoccupait était celui de l’énergie électrique. J’avais bien 
remarqué qu’une ligne à haute tension, traversant le plateau en 
direction d’Aubenas, longeaïit la face nord de mes bâtiments, et j’en 
avais conclu qu’il serait facile d’établir une dérivation pour avoir du 
courant à bon compte. Maïs la Compagnie d’électricité du Sud-Est, en 
la personne du directeur régional à Privas, a fait des difficultés. La 


ligne posée appartient, paraît-il, à une usine privée. Au cours de la 
conversation que j'ai eue cet après-midi avec ce jeune directeur, j'ai pu 
cependant arriver à un arrangement, en acceptant de supporter les 
frais d'installation des transformateurs et compteurs, ainsi qu’une part 
dans l’entretien de la ligne. Il m’a demandé quelle quantité d'énergie je 
pensais consommer. 


— Environ dix mille kilowatts par mois, ai-je répondu. 


Il a sursauté, et je le comprends. Ce serait beaucoup pour une 
simple installation agricole. Maïs, à titre d'explication, je lui ai dit que 
j'allais faire des expériences sur la croissance des végétaux et 
l’amélioration du rendement à l’hectare par les Niagaras électriques. Il 
a souri, avec la commisération qu’on éprouve pour un benêt qui va 
dilapider sa fortune, mais il a consenti à me fournir la quantité 
demandée. Toutes les installations nécessaires seront faites dans le 


courant de la semaine. 


En rentrant ce soir à l’hôtel, à Lyon, j’ai trouvé une lettre de ma fille 
Ethel. Tout va bien de son côté. Demain, il faut encore que je reste ici 
pour commander les cloches pneumatiques. J’ai hâte d’en avoir 
terminé avec tous ces préparatifs. 


13 mai 


Mieux vaut faire les choses en trop grand qu’à moitié. Puisque je 
vais risquer le tout pour le tout, et chercher à épuiser complètement 
cette question qui me tracasse depuis si longtemps, il ne faut pas que je 
sois arrêté en cours d’expériences par des circonstances matérielles. En 
dépit de leurs prix élevés, j’ai donc fait expédier à Chantambre douze 
cloches de verre de tailles différentes, et j’en ai de plus commandé 
deux qui atteindront deux mètres de haut. Je ne les utiliserai peut-être 
jamais, mais je les aurai au moins tout de suite sous la main si elles me 
devenaient nécessaires. 


J'avais décidé de ne voir personne pendant mon séjour ici, maïs j’ai 
rencontré par hasard sur le quai Claude-Bernard mon confrère 
Dupertuis qui se rendait à la Faculté. Il voudrait être nommé à Paris, 
l’air de Lyon ne réussissant pas à sa femme. Par quelles misérables 
préoccupations se laissent dévorer la plupart des individus ! Dupertuis, 
quand je l’ai connu autrefois à l’École de médecine, était pourtant un 
garçon intelligent et curieux. C’est devenu une espèce de fonctionnaire. 
Il ne m’a posé aucune question au sujet de mes travaux. Tant mieux, je 
n'ai pas eu à utiliser le mensonge que je tenais prêt pour lui répondre. 
Plus j’avance dans la vie, moins les hommes m'intéressent. Je crois 
qu’on ne s'intéresse aux humains que lorsqu'on n’est plus capable de 
faire autre chose. C’est une diminution. 


J’ai employé ma soirée à faire des calculs dans le salon de l’hôtel à 


peu près vide. Je ne crois pas que le rapport entre la pression et le 
champ électro-magnétique puisse être établi autrement que par 
expérience. 


14 mai 


Encore préoccupé au réveil par les équations de la veille, je me suis 
fait raser par le barbier de l’hôtel pour garder ma disponibilité d’esprit. 
Mauvais calcul, car j'ai dû subir pendant toute l’opération des 
considérations sur les dangers de la politique extérieure du 
gouvernement. Je n'arrive pas non plus à comprendre l’importance 
attachée par les garçons coiffeurs à l’égalité de hauteur des pattes de 


part et d’autre du visage. 


Dans la matinée, j’ai fait expédier les trois caisses d’épicerie dont 
Marie m'avait dit avoir besoin, et je lui en ai annoncé la nouvelle par 
téléphone. Adrien est arrivé à Chantambre. Sa surdité est parfois 
regrettable. J'aurais aimé lui poser des questions au sujet de 
l'installation du laboratoire dans la grange. J’ai chargé Marie de lui 
recommander de faire diligence, et j’ai annoncé mon arrivée définitive 
pour la semaine prochaine. 


Tout à l’heure, je repars pour Paris par la route. 


15 mai 


Hier, j'avais profité du trajet en voiture, durant lequel je ne pouvais 
travailler, pour lire les journaux. Cette lecture a assombri mon humeur, 
comme chaque fois que je m'y livre. On ne m'y reprendra plus. À en 
croire ces feuilles, l’horizon serait chargé de nuages. Cette malheureuse 
affaire de Hollande trouble l'esprit des amateurs de politique 
extérieure. Pour moi, ce ne sont là que distractions de concierge. S'il 


fallait perdre son temps à se préoccuper de toutes les folies des 
hommes, on ne ferait jamais rien. 


De retour dans mon cabinet de travail à Paris, j’ai employé une 
partie de ma journée à dépouiller avec ma secrétaire le courrier arrivé 
pendant mon absence, en l’élaguant sévèrement. Pour commencer, j'ai 
jeté au panier toutes les demandes de secours et les lettres de 
recommandation. Puis j’ai dicté des réponses pour éluder les demandes 
d'articles émanant de trois revues médicales étrangères. Refusé 
également de participer au Congrès international de Philadelphie, 
l’année prochaine. Je n’ai plus de temps à perdre à essayer de faire 
connaître mes idées. Ou plutôt, j’attendrai qu’elles se soient précisées 
avant d’en parler. Pour l'instant, ma tâche est ailleurs. Mon programme 
tient en deux mots : disparaître et travailler. 


J’ai dressé pour ma secrétaire un projet de lettre standard qui lui 
servira à écarter poliment les requêtes des confrères sollicitant mon 


opinion sur leurs travaux. Là encore, plus de temps à perdre avec la 
pensée des autres. La curiosité n’est pas mon fort. Elle n’est que le 
symptôme d’une dispersion des facultés qui ne savent comment 
s’employer. 


Il a fallu aussi établir la liste des livres que je désire emporter et des 
revues techniques qu’il faudra m'envoyer régulièrement à Chantambre. 
Tout le reste attendra à Paris, et me sera seulement adressé en paquet 
une fois par mois. J’ai interdit de façon absolue à ma secrétaire de 
donner mon adresse à qui que ce soit. Au téléphone, elle devra 
répondre que je voyage en Extrême-Orient, ou en Amérique du Sud, en 


variant les lieux pour dépister les curiosités. 


Mon courrier contenait une lettre anonyme m'’avertissant que ma 
femme me trompait. Je n’ai pu m'empêcher de penser que si j'avais été 
marié, une telle lettre aurait pu troubler ma sérénité. Par bonheur, le 
seul souvenir que j’ai conservé de l’âge des folies est ma fille Ethel qui, 
dans l’Université américaine où je l’ai envoyée, n’est pas gênante. Je 
lui ai écrit un mot pour lui annoncer que je ne tenais pas à la voir 
pendant les vacances et qu’elle prît ses dispositions pour les passer en 
Amérique. Elle va encore dire que je ne l’aime pas, tant pis. Il est vrai 
que l’amour paternel ne m'’étouffe pas. Je me souviens encore du 
scandale que j'ai fait le jour où mon célèbre collègue Lefleau, m’a 
montré avec orgueil son fils en me disant : « Voilà ce que j’ai fait de 
mieux », je lui ai répondu : 


— Le premier imbécile venu aurait pu en faire autant. 


On m'a traité de monstre. Ma réponse était pourtant d’une 
indiscutable vérité. 


16 mai 


J’ai passé la matinée à couvrir d'équations mon papier. Un champ 
magnétique circulaire serait préférable au champ rectiligne que j'ai 
employé jusqu’à présent. II me semble qu’il n’y a aucun obstacle 
s’opposant à la réalisation d’un champ tournant. Je viens de dicter une 
longue lettre pour Adrien en lui demandant de prendre ses dispositions 
dans ce sens. Ajoutant des croquis dans la marge, j’ai regretté mon 
impuissance à dessiner : mes figures ressemblent à des barbouillages 
d'enfant. N'importe, Adrien comprendra. Et cela fera mieux dans les 
vitrines des collectionneurs de l’avenir, si je réussis. 


À titre de détente, une petite flânerie dans Paris a occupé le reste de 
mon temps. Je me sens plus que jamais étranger aux humains depuis 
que j'ai pris la décision de me retrancher de leur compagnie. À diverses 
reprises j'ai éclaté de rire devant le spectacle que m'offraient mes 
semblables, comme s'ils avaient été des animaux d’une autre espèce. 
Puis j'ai soupiré devant ces files de livres qui pourrissent sur les quais 


en témoignant de tant de labeur inutile, devant ces traînées de menu 
peuple qui, aux heures prévues, s’écoulent de la porte des bureaux à la 
bouche des métros, devant ces jeunes personnes rieuses et stupides 
dont la vision de l’univers ne dépasse pas la glace de leur sac à main. 
Tout m’a semblé petit : l’homme, la femme, la Seine, la tour Eiffel. En 
songeant à la monotonie de la destinée humaine depuis l’âge des 
cavernes jusqu’à ce jour, j'ai fini par bâiller d’ennui. 


Sur le chemin du retour, je réfléchissais à l’ordre logique dans 
lequel il convenait de poursuivre mes expériences à Chantambre, 
quand, tout comme un savant d’opérette, j'ai failli être renversé par un 
taxi sur le boulevard Saint-Germain. Après avoir roulé dans sa tête les 
plus vastes ambitions, finir sous la rubrique : Écrasé sur un passage 
clouté, quelle dérision ! C’est un avertissement, ma place n’est plus ici. 


17 mai 


Longue séance à la bibliothèque de l’École supérieure d'électricité, 
et à la Sorbonne dans le laboratoire du Corbeau. Il expérimente avec le 
plus gros électroaimant du monde. Je fais aussi bien que lui, maïs il 
n’en sait rien. J’ai annoncé un peu partout mon départ pour Sumatra. 
On m'a trouvé l'air déjà lointain. La situation politique paraissait 


troubler tous mes interlocuteurs. Comme, fidèle à ma résolution, je 
n'avais lu aucun journal, je m’en suis tiré avec mes propos ordinaires : 


— Depuis que l’homme est sur terre, émeutes, révoltes, guerres, 
révolutions et massacres de tout genre n’ont cessé de se succéder. Si 
tout le monde avait attaché aux agitations de ces enfants terribles 
l’importance qu’eux-mêmes leur donnaient, nous en serions encore aux 
silex du premier âge. Il faut s’abstraire de tout cela. Je plains les gens 
qui ne peuvent travailler sous prétexte que Rome brûle. Au fond ce 
sont des badauds impuissants et paresseux qui se laissent attirer par ce 
qui se passe à la fenêtre. 


Pour toute réponse on sourit, sans trop me prendre au sérieux à 
cause de ma réputation d’original. 


Les derniers détails de mon déménagement m'ont ensuite occupé. 
Je me suis procuré tout un équipement d’électricien, une paire de 
chaussures de chasse pour me promener dans la campagne, et j'ai 
renouvelé tout mon matériel de dissection. Mis en goût par ces 
dépenses, j'ai été jusqu’à acheter, en passant devant une vitrine des 
Champs-Élysées, un chien, un grand briard noir. Il s'appelle Puce. À la 
campagne, il pourra m'être utile. Maurice, le fils de ma gouvernante, 
qui me sert de chauffeur, s’en occupera durant ces derniers jours à 
Paris. Quand on commence à regarder les devantures des magasins, on 
est perdu, on a envie de tout. Il est curieux que les hommes qui sont si 
laids fabriquent des objets si beaux. 


L’excitation dans laquelle m'ont mis tous ces préparatifs a empêché 
que je m’endorme sur le coup de minuit comme je fais d'habitude. Ma 
secrétaire congédiée, je me suis remis à ce journal dans mon bureau 
désert, et je songe. 


L'idée, l’étincelle qui a enfanté tout ce beau feu de recherches dans 
lequel je vais me jeter avec délices, remonte au moins à vingt ans. Bien 
des savants prétendent ne pouvoir se rappeler les conditions dans 
lesquelles prirent naissance leurs découvertes. Il n’en va pas de même 
pour moi. C'était à l’époque où dans ma chambre d’hôtel, Au petit Ritz, 
à Montrouge, je préparais ma thèse sur Les variétés de sudation dans la 
région coccygienne des mammifères supérieurs. Un dimanche après-midi, 
pour me changer les idées et échapper au bruit des orchestres 
populaires qui s’emparaient des trottoirs, je me mis à lire, dans une de 
ces feuilles hebdomadaires comme il en paraissait alors, un article de 
vulgarisation scientifique sur l’atome. L'auteur décrivait les électrons 
tournant autour du noyau de l’atome et insistait sur le vide énorme qui 
règne au sein de la matière. « Si nous nous représentions, disait-il, le 
noyau de l’atome d'hydrogène comme un petit baril placé sur la place 
du Parvis-Notre-Dame, l’électron serait une tête d’épingle décrivant 
autour du baril un cercle qui passerait par Chartres. » J'étais allé trois 
jours plus tôt à Chartres pour l’enterrement de ma mère, et, au temps 
qu'avait mis l’autocar, je pouvais nettement voir se matérialiser la 
distance en question. Que la matière fût ainsi en majeure partie faite 
de vide, m'avait longtemps donné à rêver ce dimanche-là. 


Mais l’étincelle devait attendre des années, en veilleuse dans un 
coin de ma mémoire. Entre-temps, j'étais devenu interne des hôpitaux, 
docteur. Je cumulais, je faisais ma licence ès sciences. Un soir, entrant 
incidemment à un cours d’astrophysique au Collège de France, 
j'assistai à une leçon sur la constitution de la masse solaire. Le 
professeur, le vieux père Rastex, mort maintenant depuis longtemps, 
disait que les atomes du centre du soleil, écrasés par des pressions 
fantastiques, devaient atteindre des densités inouïes, au point qu’à ce 


degré de compression le Mont-Blanc pourrait tenir dans une valise ! 


Mettre le Mont-Blanc dans une valise ! Une flamme a jailli de la 
petite étincelle. L'idée, que le vide de la matière pouvait être vaincu, 
s’est présentée à moi, avec assez d’insistance, puis je me suis mis à 
penser à autre chose, repris par la vie ordinaire. 


Docteur ès sciences, correspondant de divers instituts étrangers, 
n’exerçant plus la médecine, mais continuant à travailler dans les 
laboratoires de la Faculté grâce à la protection de mon vieux maître 
Lapébie, je continuais à faire ce qu’on appelle, — et ce que j’appelais 
moi-même, — une carrière. Je me poussais dans le monde, et même à 
côté du monde. Je reconnus alors ma fille Ethel. Sa mère eut le bon 


goût de mourir peu après sa naissance. 


C’est avec le développement de la théorie dite de l’Univers en 
expansion qu’a pu se préciser, d’une manière plus scientifique, ce qui 
n'était jusque-là qu’une de ces idées vagues, comme j'en ai eu sans 
doute des milliers d’autres qui ne se sont pas signalées à mon attention 
parce qu’elles n’ont pas fructifié. La prodigalité des idées inutiles 
qu’enfante le cerveau n’est pas sans analogie avec cette profusion de 
semences que répand sans succès la Vie, comme je le constate 
mélancoliquement chaque année en voyant dans mon jardin de la rue 
de Varenne se détacher des trembles cette pluie de flocons blancs dont 
pas un ne germera. Les voies de la Nature sont partout les mêmes. C’est 
précisément cette réflexion qui m’a permis de faire des rapprochements 
intéressants. 


Je disais donc que l’astronomie a découvert que les nébuleuses 
spirales, les mondes les plus lointains qui soient, s’éloignent de notre 
voie lactée à des vitesses sans cesse grandissantes, en sorte qu’il 
semblerait que l’Univers entier se dilatât, se gonflât comme une 
gigantesque bulle de savon. La cause de cette fuite des mondes est 
inconnue. Des théories mathématiques s’essaient à l’expliquer par une 
dilatation de l’espace. Habitué par mes études médicales à une vue 
plus physique des choses, je pensais plutôt que c'était la pression de 
radiation, c’est-à-dire la pression de la lumière rayonnée par les 
mondes, qui devait les écarter les uns des autres. Mais cette pression 
était cependant ridiculement faible pour justifier de pareils effets. 


L'idée m'est alors venue, puisque les voies de la Nature sont partout 
les mêmes, de rapprocher le plus grand univers du monde infiniment 
petit, de l’atome. 


L’astronomie avait déjà fourni un modèle de la constitution de 
l’atome : celui d’électrons tournant comme des planètes autour d’un 
soleil central. Ne pouvait-on penser que la loi de l’Univers en 
expansion était valable pour l’atome comme elle l’est pour les mondes 
d'étoiles, et que les électrons pussent se dilater, à la manière des 
nébuleuses spirales qui s’écartent les unes des autres, puisque, aussi 
bien, ces électrons pouvaient se contracter pour permettre d’atteindre 
ces densités inouïes de matière que l’on trouve au cœur de la masse 
solaire ? Autrement dit, l’atome était peut-être élastique. Mais il 
m'apparaissait que cette élasticité ne pouvait être démontrée dans un 
laboratoire, exigeant pour sa manifestation les pressions formidables 
qui règnent dans les masses célestes. 


Les choses en étaient là, et je poursuivais, il y a quelques mois 
encore, des expériences d’un tout autre genre sur le traitement du 
grand sympathique par les champs magnétiques dans les maladies 
nerveuses, quand le hasard a voulu que j’expérimente sur une malade 


de Sainte-Anne, démente précoce dont une des manies consistait à ne 
pouvoir se séparer d’une boule de cuivre. Elle avait coutume 
d'appliquer cette boule, une petite sphère creuse, aux endroits de la 
peau où elle avait mal. Pour ne pas la contrarier, je lui laissai sa boule 
dans les mains et la fis étendre sur la table de traitement. Je concentrai 
le champ électrique à hauteur du sternum, et la légère chaleur qui en 
résulta fit que la malade porta sa main enfermant la boule contre sa 
poitrine. Après dix minutes d’exposition, je demandai selon l’usage à 
ma patiente ce qu’elle ressentait. 


— Rien, me répondit-elle. Uranie gonfle. 


Il me fallut un certain temps pour comprendre qu’Uranie était le 
nom qu’elle donnait à sa boule de cuivre. 


— Elle gonfle parce que ça chauffe un peu, répondis-je. 


Après deux minutes de pause, je repris le traitement pour la 
seconde période de dix minutes. 


— Elle a gonflé encore, me dit la malade. 


— Eh bien, lui déclarai-je, trempez la main dans cette cuvette 
d’eau, et Uranie va se dégonfler. 


La fraîcheur de l’eau devait naturellement annuler la dilatation du 
cuivre sous l’effet de la chaleur. La malade trempa docilement sa main 
dans l’eau. Je remis en place l’appareil de traitement. 


— Alors ? demandai-je en me retournant. 
— Elle ne se dégonfle pas, me dit-elle. 
— Ah ! fis-je un peu surpris. 


Mais, ne voulant pas discuter avec une malade, j’ajoutai en guise de 
conclusion : 


— C’est qu’elle a mauvais caractère. 


C’est pourtant parce qu'Uranie ne se dégonflait pas, comme je le 
constatai lorsque, pris d’un doute, je recommençai plus tard 
l'expérience, — car aucun détail, même fortuit, ne doit être négligé par 
l’expérimentateur, — que je vais aller m’installer à sept cents kilomètres 
de Paris pour essayer de mener à bien dans la solitude et le secret des 
recherches qui pourraient bouleverser la science. 


Il 


21 mai 


Me voici à Chantambre. Adrien a bien travaillé. Dans la vaste 
grange qui va nous servir de laboratoire, tous les appareils sont en 
place. Demain je pourrai me mettre à la besogne. Aujourd’hui je 
reconnais les aîtres et fais poser des verrous aux portes. 


22 mai 


Pour cette première journée, nous avons réglé le champ électro- 
magnétique, le champ rectiligne malheureusement, car le champ 
tournant nécessiterait un grand anneau que j'ai du reste 
immédiatement commandé. Voici comme j’ai d’abord procédé : 


Le témoin est toujours une sphère de cuivre creuse. Placée dans le 
champ, elle gonfle, c’est-à-dire qu’elle se dilate de façon permanente. 
Cette dilatation n’est pas due à réchauffement du cuivre car elle est 
relativement considérable, atteignant un centimètre pour un diamètre 
initial de la sphère de cinq centimètres. J’attribue cette dilatation à 
l'effet conjugué du champ électro-magnétique et de la pression de l’air 
chaud enclos dans la sphère. Ma théorie est la suivante : La matière, 
placée dans le champ électro-magnétique, si elle est soumise à une 
pression très faible, analogue à la pression de radiation, se dilate 
comme font les nébuleuses de l'Univers. Ce sont les électrons 
planétaires de chaque atome de cuivre qui s’écartent du noyau central. 
Je réalise en somme en petit le dispositif qui préside à la dilatation de 
l'Univers. 


Lorsque je perce la surface de la sphère de cuivre pour qu’elle 
présente un orifice, l’air intérieur, quand il s’échauffe, s’échappe 
librement par l’orifice. Aucune pression ne se fait alors sentir sur la 
face interne de la sphère et la dilatation atomique n’a pas lieu pendant 
l’exposition au champ magnétique. Une combinaison de la pression et 
du champ électro-magnétique est donc nécessaire pour atteindre le 
résultat. 


Avant comme après la dilatation, le poids de la sphère est 
rigoureusement le même. 


Il me fallait vérifier que la pression de l’air sur la sphère était bien 
en cause. À cet effet j'ai renversé mon dispositif expérimental. Au lieu 
d'utiliser une sphère creuse pleine d’air, j’ai pris une sphère en métal 
plein et l’ai placée dans une cloche pneumatique où j’ai créé un vide 


partiel. De la sorte je substituais à la pression de l’air chaud contenu 
dans la sphère une dépression agissant sur la surface externe de la 
sphère. Dans ces conditions, la dilatation atomique se produit 
parfaitement. Après trois heures d’exposition dans le champ, j'ai dilaté 
à douze centimètres, jusqu'à toucher les parois de la cloche 
pneumatique, une sphère dont le diamètre initial était de deux 
centimètres. 


La question qui se pose maintenant est de savoir si cette dilatation 
est liée à la forme sphérique. 


Mais c’en était assez pour aujourd’hui, je suis allé faire un tour aux 
environs de ma demeure avant de me coucher. Mes petites sphères 
d'expérience n’ont pas cessé d’occuper ma pensée pendant que je me 
promenais sous leurs grandes sœurs célestes. Platon parlait de la 
musique des sphères, je peux dire que je l’entendais à ma manière. 


23 mai 


J’ai pris une sphère de cuivre et l’ai martelée violemment pour lui 
donner l’allure informe d’un caillou quelconque. 


Placé sous la cloche et soumis à l’action du champ, le caillou de 
cuivre s’est dilaté, lentement d’abord, puis de plus en plus vite. À l’œil, 
il m'a semblé que sa forme irrégulière se conservait semblable à elle- 
même. Mais il importait d’en être absolument sûr. 


J’ai donc imaginé le dispositif suivant : Prenant un nouveau caillou 
de cuivre, je l’ai photographié une première fois avant l’expérience, 
une seconde fois après dilatation atomique, l’appareil photographique 
restant dans la même position. La première photographie placée dans 
un appareil d’agrandissement a coïncidé exactement avec la seconde. 
La dilatation est donc bien la même dans tous les sens. En d’autres 
termes : la forme se conserve. Ce point peut être d’une importance 
fondamentale pour la suite des recherches. 


La façon dont marchent ces expériences me communique une 
espèce de fièvre qui m’empêche de trouver le sommeil. Pour un peu 
j'aurais continué à travailler toute la nuit, mais j’ai pitié d’Adrien qui 
n’en peut plus. Je vais siffler mon chien Puce, et faire avec lui dans la 
nuit une longue promenade sur le plateau. J’aurais dû l’emmener hier 
soir, mais je n’y avais pas songé. Je suis si peu habitué à avoir une 
compagnie ! 


24 mai 


Il fallait savoir si les résultats obtenus avec le cuivre étaient 
valables pour les autres métaux. 


Avec une sphère de fer tout a bien marché, la dilatation, un peu 


plus lente à mettre en train, s’est finalement produite dans 
d'excellentes conditions. 


Je me suis alors proposé de dilater un objet quelconque en fer, en 
l’espèce un fer à cheval. Adrien avait eu soin de le nettoyer à fond et il 
brillait comme de l’acier. Sur la table d’expérience, la dilatation du fer 
à cheval s’est produite de façon tout à fait anormale, les deux branches 
du fer s’écartant l’une de l’autre et la partie centrale s’allongeant 
exagérément. 


La forme ne se conserve donc plus et c’est indiscutablement un 
échec. J’incrimine le champ rectiligne dont je me sers. Dans le cas du 
cuivre, excellent conducteur, les lignes de force du champ viennent se 
modeler sur l’objet à traiter, alors qu’il n’en va pas de même avec le 
fer, moins bon conducteur. Si cette explication est exacte, 
l’inconvénient doit disparaître avec l’emploi d’un champ tournant dont 
l’action est indépendante de la direction prise par les lignes de force. 


Durant toute la fin du jour, j’ai procédé fiévreusement au montage 
de l’appareil à champ tournant. Les fournisseurs de Lyon, alertés au 
téléphone, m’ayant fait savoir que l’anneau manquant pouvait être 
immédiatement pris à leur usine, j’envoie sans désemparer Maurice 
avec la voiture pour en prendre livraison dans la nuit et me le 
rapporter demain à l’aube. 


Après le dîner, retournant au laboratoire où j’ai placé un éclairage 
digne d’une gare régulatrice, j’ai repris les expériences avec le cuivre. 
Au lieu d’utiliser une dépression dans la cloche, j'ai fait usage d’une 
surpression. Conformément à mes prévisions, le cuivre au lieu de se 
dilater s’est alors comprimé, une sphère de quatre centimètres a été 
ramenée à un diamètre de trois millimètres, son poids de 263,41 g 
restant rigoureusement le même. J’obtenais une toute petite bille de 
cuivre, extrêmement pesante, dans laquelle les atomes étaient très 
rapprochés les uns des autres. 


25 mai 


Dans la nuit, j'ai été réveillé par les aboïements de Puce : c'était 
Maurice qui rentrait avec l’anneau. J’ai commencé aussitôt le montage. 
À sept heures du matin, Adrien, ponctuel, est venu me rejoindre. À 
midi, l’appareil était en place, nous sommes allés déjeuner. Je crevais 
de faim, j’ai mangé à moi tout seul un poulet et un chou-fleur. 


— L’air de la campagne profite à monsieur, a remarqué Marie. 
— L'air du laboratoire, plutôt, ai-je répondu. 


Mais je me réjouissais trop tôt. L'appareil à champ tournant, quand 
nous avons essayé de le faire fonctionner, n’était pas au point. Il a fallu 
tout l'après-midi pour l’aménager. La disposition du plateau 


d'expérience et de la cloche au centre du champ pose des problèmes 
mécaniques enfantins, mais qui sont lents à résoudre. Tout cela est 
bien agaçant. 


26 mai 


Le champ tournant fonctionne. Je tremblais en posant sur le plateau 
d'expérience un nouveau fer à cheval. Maïs au bout de dix minutes, la 
dilatation a commenté, et, bien plus, les photographies prises toutes 
les cinq minutes se sont montrées rigoureusement superposables après 
agrandissement. La forme se conserve donc avec le fer, comme avec le 
cuivre, à condition d’utiliser un champ tournant. 


Emporté par ce succès, j’ai décidé de passer à des expériences plus 
compliquées. Je n'avais traité jusqu'alors que des corps simples, le fer 
et le cuivre ; il fallait savoir dans quelles conditions se produisait la 
dilatation, lorsque l’atome se trouve engagé dans la combinaison 
moléculaire d’un corps composé. Brûlant les étapes, je suis allé 
chercher le petit cube d’agate qui me sert de presse-papier, pour le 
soumettre au traitement. Les silicates dont l’agate se compose sont des 
édifices moléculaires déjà assez compliqués. 


Au début, tout a bien marché, le cube s’est dilaté de façon correcte, 
mais, après un quart d’heure d’exposition, il s’est fendu brusquement 
dans l’appareil suivant un plan diagonal. Un des morceaux soumis à 
nouveau à l’expérience s’est encore fendu. Je réfléchis aux causes de 
cet insuccès. 


27 mai 


Ma nuit a été pleine de réflexions fructueuses. J’avais remarqué, au 
cours des expériences antérieures, que la vitesse avec laquelle le corps 
se dilatait allait en augmentant du début à la fin du traitement. 
Puisque, initialement, la dilatation de l’agate marchait bien, sans doute 
était-ce qu'à ce moment la vitesse de la dilatation était bonne. Cette 
vitesse, augmentant trop vite, pouvait finir par produire le clivage du 
cube, clivage facilité du reste par la constitution cristalline du corps. 
Pour réduire la vitesse de dilatation, il fallait réduire la dépression en 
cours d’expérience, en provoquant une légère rentrée d’air dans la 
cloche. 


J’ai recommencé les expériences avec ce nouveau mode opératoire, 
le succès a été complet. Toutes les trois minutes, la dépression qui était 
initialement d’une demi-atmosphère a été réduite d’un dixième. L’agate 
a alors supporté parfaitement la dilatation. 


Nous avons dilaté ensuite un morceau de spath, un morceau de 
verre, une petite soucoupe de porcelaine. Qu'il s’agisse d’un corps 
cristallisé ou d’un corps à l’état amorphe, la nouvelle façon d’opérer 


donne des résultats excellents. 
Demain sera le grand jour. 


Ma promenade du soir m’a mené jusqu'aux premières maisons de 
Freissenet. Les gens semblent avoir peur quand ils me voient. Curieux 
pressentiment ! 


Puce a attrapé un hérisson et l’a à moitié dévoré avant que j'aie pu 
intervenir. Il est bien glouton. Il faudra que je dise à Marie de forcer sa 
ration de soupe. 


28 mai 


À peu près sûr de posséder le moyen de dilater tous les corps 
chimiques, je décide de passer à la dilatation des substances 
organiques. C’est un grain de blé que j'ai choisi pour commencer. 
J’avais cueilli à cet effet, la veille au soir, un épi précoce dans un des 
champs environnants. C'était du reste pendant ce temps que Puce 
mangeait le hérisson. 


À huit heures, le grain de blé, dûment pesé au milligramme, était 
posé au centre du plateau d’expériences et photographié, puis Adrien 
mettait en marche l’appareil pneumatique. Le cœur m’a battu ferme 
durant les premiers instants, je craignais d’être victime d’une illusion. 
Mais bientôt il ne put pas y avoir de doute, et, à la fin de la matinée, le 
grain de blé avait pris dans la cloche l’aspect et les dimensions d’un 
pain fendu, d’une livre environ, sans en avoir le poids, bien entendu. 


Tout l’après-midi, j'ai étudié au microscope la structure interne du 
grain de blé agrandi. Les constituants sont dilatés dans les proportions 
mêmes qu’ils avaient dans le grain de blé initial. La forme intérieure et 
les assemblages internes se conservent. Rien ne paraît s’opposer à ce 
que nous tentions la dilatation d’une plante organiquement constituée. 


29 mai 


J’ai jeté mon dévolu sur un pied de violettes, comportant trois 
fleurs, deux boutons, six feuilles et des racines qui ont été lavées 
soigneusement. Puisqu’il s'agissait d’un organisme vivant, j'ai 
recommandé à Adrien d’opérer avec la plus grande lenteur. Il a 
commencé si prudemment que pendant une heure rien ne s’est passé. 
Enfin la violette a pris peu à peu les proportions d’un cyclamen, d’une 
pensée, puis d’une azalée. Hélas ! les fleurs se fanaient à mesure que 
l’expérience se prolongeait. Elles se dilataient, mais la vie se retirait 
d'elles ! 


À la réflexion, il me parut qu’un pied de violettes non soumis à 
l’expérience se fût peut-être fané dans le même temps. Je n’en savais 
rien, ayant peu l’habitude des fleurs. Dans l’après-midi, nous avons 


donc recommencé en disposant une violette témoin dans un verre 
d’eau à côté de l’appareil. Le nouveau pied de violettes placé sous la 
cloche a pris en deux heures les proportions d’un géranium, mais à la 
sortie de l’appareil les fleurs se sont fanées, alors que la violette témoin 
restait vivace. 


Il était trop beau d’espérer que la vie pût se conserver au cours 
d’une transformation pareille. Je n’en suis pas moins d’une humeur de 
dogue, et Puce en a supporté les conséquences. J’ai refusé de 
l’emmener pour la promenade du soir: sa joie et ses gambades 
m'auraient fait mal à voir. 


30 mai 


Tandis qu’Adrien recommence l'expérience avec de simples 
fougères, estimant que nous avons été trop vite en besogne en nous 
adressant tout de suite à des phanérogames (pourquoi ne prend-il pas 
des bactéries pendant qu’il y est ?), je réfléchis qu’il serait intéressant 
de savoir à quel moment de la dilatation disparaît la vie, mais que 
l’instant de la mort du végétal est difficile à établir. Pour connaître 
avec plus d’exactitude cet instant, il faudrait s’adresser à un organisme 
plus évolué. Loin donc de revenir en arrière comme le propose Adrien, 
je décide au contraire de pousser plus avant et de passer à des 
expériences sur des animaux. 


Malheureusement, nous n’avons pas de cobayes, encore que j’aie 
téléphoné à Lyon pour en demander douze douzaines. Maïs, ne me 
sentant pas la patience de les attendre, je me suis rappelé 
opportunément qu’une des lapines du clapier de Marie venait de 
mettre bas six petits et que nous pouvions expérimenter sans tarder 
avec ces lapereaux. 


Placé sous la cloche, l’animal affolé s’est mis à tourner dans tous les 
sens. Il était impossible de commencer dans ces conditions. Je l’ai 
retiré et lui ai fait une piqûre anesthésiante. Le corps fut alors placé sur 
le plateau. J’ai projeté un spot lumineux sur la poitrine de la bête pour 
pouvoir suivre à l’œil nu les battements du cœur. Nous avons 
commencé ensuite à mettre en action le champ tournant avec une sage 
lenteur et une très faible dépression. Le cœur battait toujours. Au bout 
d’une heure, l’animal avait grossi d’un tiers environ, le cœur battait 
encore, et l’espoir renaissait dans le mien. Je décide alors d’arrêter là 
l’expérience. Nous retirons de la cloche le lapereau en passe de devenir 
prématurément lapin, le cœur s’arrête : il est mort. 


Sans désemparer, nous recommençons avec un de ses frères, en 
prenant plus de précautions encore, et en poussant moins la dilatation. 
Même résultat : il crève à la sortie de la cloche. 


Les six petits lapins y sont passés sans que nous ayons pu réussir. Je 


pratiquerai demain leur autopsie pour essayer de déterminer la cause 
de leur mort, ce qui sera le seul moyen de savoir où est la défectuosité 
de l’expérience. 


31 mai 


J’ai disséqué toute la journée les six lapins morts sans parvenir à un 
résultat. Tous les organes paraissent en parfait état. Le cœur, les 
poumons ont les dimensions normales. L’intestin, les reins ne 
comportent aucune lésion. Dans l’estomac de plusieurs d’entre eux, j'ai 
encore trouvé de la nourriture en voie de digestion. Faut-il incriminer 
le défaut de fonctionnement de quelque glande à sécrétion interne ? Je 
me perds en conjectures. 


En désespoir de cause, j’ai prélevé le sang de quelques lapins pour 
le faire analyser. Maurice est parti ce soir pour le porter à Lyon et me 
ramener les cobayes. 


Adrien, que j'ai interrogé sur l’ardoise à la manière habituelle 
puisqu'il est sourd-muet, m’a répondu de son écriture appliquée qu’il 
faut reprendre les expériences avec des organismes rudimentaires. 
C’est son idée, il y tient. De guerre lasse, je l’ai autorisé à préparer 
quelques bouillons de culture de microbes. 


Quant à moi, je suis parti pour ma promenade hygiénique du soir. 
En passant devant la niche de Puce, je l’ai appelé, mais il a refusé de 
venir. Sans doute boudaïit-il parce que depuis plusieurs soirs j'étais 
sorti sans lui? Tant pis, je suis allé seul jusqu'aux environs de 
Freissenet en profitant des dernières lueurs du couchant qui était 
magnifique. La mécanique des choses marche sans accrocs, elle ! 


1er juin 
Journée extraordinaire et des plus importantes. Mais prenons les 
faits dans l’ordre. 


J’achevais de m’habiller quand on frappa à ma porte : c'était Marie, 
avec une mine décomposée : 


— Le chien de monsieur, le chien de monsieur. 
— Eh bien ? fis-je. 
— Il est mort, crevé. 


Je l’ai accompagnée à la niche. Puce était bien mort dans sa longue 
fourrure étalée comme un linceul noir. 


Marie soupirait : 
— C’est ma faute, monsieur, c’est ma faute. 


Cette façon qu’elle a de répéter toujours deux fois ce qu’elle dit 


quand elle est émue, m’agace. 
— Allez-y, expliquez-vous. 


— Ce sont les restes des lapins de monsieur. Je ne savais pas. Pour 
qu'ils ne soient pas perdus, je les ai donnés au chien. Je ne pouvais pas 
deviner que monsieur les avait empoisonnés. Monsieur ne m'avait pas 
prévenue. 


Puce était donc mort pour avoir mangé les restes des lapins. 
Brusquement, l’idée m'est venue que j'apprendrais peut-être quelque 
chose sur la mort des lapins en analysant leurs effets posthumes et j'ai 
fait porter le cadavre de Puce sur la table de dissection. 


Cette fois, l’autopsie fut révélatrice: Puce était mort d’une 
obstruction intestinale. J’ai retrouvé dans l'intestin grêle les morceaux 
des lapins : il en avait trop mangé d’un coup. Mais après quelques 
instants d’examen, j’observai qu’à part les effets de la mastication très 
sommaire de Puce, la chair des lapins était restée rose, ne portant 
aucune trace d’un début de digestion. Pourquoi le suc gastrique 
n’avait-il pas agi ? Soudain, ce fut la lumière ! 


La chair des lapins soumis à la dilatation atomique ne pouvait pas 
être attaquée par le suc gastrique, parce qu’il y avait une différence de 
constitution atomique entre le lapin dont les atomes étaient dilatés et 
le suc gastrique du chien dont les atomes étaient normaux. Les 
réactions chimiques ordinaires ne pouvaient plus se produire entre un 
corps dilaté atomiquement et un corps normal. Mais dès lors, si mes 
lapins mouraient au sortir de la cloche, la raison en était que, dans l’air 
normal, leur respiration ne pouvait plus produire les effets ordinaires. 
L’oxygène de l’air ne se fixait plus sur l’hémoglobine du sang dilaté et 
les lapins mouraient tout simplement d’asphyxie. Je tenais là l’explication 
tant cherchée. J’appelai Adrien, oubliant qu'il était sourd ; je me 
précipitai au laboratoire : la caisse de cobayes venait d’arriver. 


Séance tenante j'ai commencé l’expérience sur un cobaye. Au bout 
de deux heures, il était gros comme un lapin angora. Mais au lieu de le 
mettre à l’air libre, je l’ai laissé sous la cloche qui contenait l’air dilaté 
en même temps que lui par l’expérience. Alors, j'ai eu la satisfaction 
prodigieuse de voir le cobaye, échappant peu à peu à l'effet de la 
piqûre anesthésiante, se mettre à trotter, comme un lapin, c’est le cas 
de le dire, dans la cloche. 


— Oui, mais il va mourir de faim dans quelques jours, écrivit 
Adrien sur l’ardoise. 


Je fis non de la tête. Il suffisait d’alimenter la bête avec des 
aliments soumis au même degré de dilatation qu’elle. Adrien a fait 
aussitôt le nécessaire pour soumettre à la dilatation atomique quelques 
carottes et les a glissées sous la cloche. L'animal a paru les manger 


avec plaisir. Tout le reste du jour je l’ai tenu en observation, et au soir 
j'ai pu voir sur la table d’expérimentation quelques crottes, indices 
d’une digestion parfaite. Jamais crottes ne m’ont fait tant de plaisir ! 


Sans détruire la vie animale, on peut la soumettre à la dilatation 
atomique. Victoire ! Victoire ! 


2 juin 
J’ai cherché à mettre aujourd’hui de l’ordre dans les résultats 
acquis. 


Un corps vivant, atomiquement dilaté, reste sensible à tous les 
effets mécaniques : chocs, coups, blessures, etc., mais est inapte aux 
réactions chimiques avec les corps de l’espace normal. Il ne réagit 
qu'avec les corps soumis à la même dilatation que lui, et qui sont dans 
les mêmes rapports de dimensions atomiques. 


Qu'en peut-il résulter pour l’animal dilaté ? Le toucher qui ne fait 
intervenir que des réactions mécaniques doit être conservé. Par contre, 
l’odorat et le goût, qui demandent une dissolution chimique des 
molécules à respirer ou goûter, doivent avoir disparu. Pour la vue, la 
lumière agit sur les cellules rétiniennes par voie photochimique, donc 
le cobaye doit être aveugle. 


À ce point de mes conclusions, j'ai eu froid dans le dos. À quoi bon 
créer des animaux aveugles ? Un doute m'est cependant venu. Il fallait 
recourir à l’expérience souveraine. J’ai bondi au laboratoire, une 
torche électrique à la main. L’animal a réagi nettement, s’enfuyant à 
l’autre bout de la cloche. Donc, il voit. L'action de la lumière sur la 
rétine est ainsi au premier chef une action mécanique plus que 
chimique : c’est le choc mécanique des photons de lumière contre les 
cellules nerveuses qui produit la vue. Il est cependant probable qu’un 
effet chimique intervient ultérieurement pour assurer la persistance de 
l’impression lumineuse. Cet effet ne doit pas se produire pour le 
cobaye. Il ne pourra pas aller au cinéma, mais cela n’a pas 
d'importance. 


Poursuivant mes réflexions, je m'aperçois que lorsqu'on descend 
vers des phénomènes de plus en plus ténus, la distinction entre effets 
mécaniques et effets chimiques devient de plus en plus délicate à faire. 
Tout cela est passionnant. Il va falloir soumettre les cobayes à une 
série de tests pour connaître leurs nouvelles facultés, et aussi 
poursuivre les expériences de dilatation dans la série animale. Il m’est 
impossible de penser à autre chose au monde qu’à mon laboratoire. Je 
ne tiens plus en place, et cette excitation serait préjudiciable à la 
bonne conduite des expériences si, heureusement, Adrien ne faisait 
preuve d’un sang-froid de minéral. 


III 


1er juillet 


Durant toute la fin du mois dernier, je n’ai pas distrait une minute 
de mon temps, tout entier consacré au laboratoire, pas même pour 
tenir ces notes à jour. J’ai à peine dormi cinq heures par nuit. 


Mes cobayes sont transformés en une belle collection de monstres. 
Il en est deux, gros comme des moutons; d’autres qui ont été 
comprimés jusqu’à avoir la taille de souris. Évidemment, il y a eu du 
déchet. Il a fallu déterminer par expérience dans quel rapport deux 
corps dilatés, ou comprimés, pouvaient encore entrer en réaction 
chimique. La proportion est de 20 pour cent. C'est-à-dire qu’un animal 
dilaté de seulement 20 pour cent peut encore respirer à l’air normal et 
manger des aliments ordinaires. Pour une dilatation plus grande, il faut 
lui fournir un air dilaté et une nourriture spéciale. 


Pour la nourriture, pas de difficultés, il n’est guère plus difficile de 
la préparer que de soumettre des aliments à la cuisson ordinaire. Mais 
pour la respiration, il faut conserver la bête sous une cloche pleine 
d’air dilaté, et là est le gros obstacle que je cherche à tourner. Je 
voudrais obtenir des animaux dilatés, pouvant vivre en liberté. 


J’ai tenté d'imaginer un masque assurant automatiquement la 
dilatation de l’air lors de la respiration : cela a bien coûté la vie à une 
cinquantaine de cobayes. J’essaie en ce moment un autre procédé 
consistant à transfuser du sang d’un animal normal à la bête dilatée. 


ES ES 


Cependant, fidèle à ma tactique qui consiste à aller toujours de 
l’avant, je compulse les catalogues de ménageries pour me procurer 
des singes. J’observe en même temps une certaine réserve d’Adrien à 
mon égard. Il a deviné la suite de mon programme, et semble avoir 
peur. Pourquoi ? La domination de l’homme sur la Nature est normale. 
Il faut toujours aller jusqu’au bout de ses pouvoirs. 


2 juillet 


En allant moi-même à Aubenas pour acheter du grillage, afin de 
construire une cage destinée à mes futurs singes, j'ai fait une rencontre 
que je qualifierais de providentielle si je croyais à la Providence. 


Je me dirigeais vers une grande quincaillerie de l’endroit, quand, en 
traversant la place du Marché, je vis qu’on apposait des affiches : il 
s'agissait d’une représentation qu’allait donner le surlendemain un de 
ces petits cirques ambulants, comme il en existe en province. Le 


programme indiquait que l’on verrait la cavalerie de l’écuyère Volga, le 
fantaisiste-trapéziste Chaubloc, l’étincelante chanteuse acrobatique 
Lola de Valence et le clown Jo-Jo avec le naïn Atlas. 


Inutile de dire ce qui, dans ce programme a retenu mon attention. 
J’irai à la représentation. 


3 juillet 


La question de la vie à l’air libre des animaux dilatés continue à me 
préoccuper. La méthode des injections de sang dans l’intervalle des 
dilatations successives donne des résultats très irréguliers dus sans 
doute aux phénomènes accessoires résultant de l’interaction des sérums 
sanguins qui ne sont pas forcément en harmonie. Elle est longue et 
délicate, mais je n’en vois pas d’autre. J’ai encore fait crever quelques 
dizaines de cobayes dans ma journée d’aujourd’hui. 


4 juillet 
Tout me sourit. Je suis né sous une heureuse étoile. 


Je reviens du cirque. Les meilleures places coûtaient trois francs, 
j'étais au premier rang le long de la piste. Peu m’importaient les 
chevaux et de savoir si la chanteuse acrobatique avait le charme 
attendu d’un bijou rose et noir, je n’avais d’yeux que pour le nain 
Atlas, assistant le clown Jo-Jo durant les intermèdes entre les numéros. 
Il est bien fait, sans infirmité, ne mesure pas beaucoup plus d’un mètre. 


Pendant l’entr’acte, au lieu de visiter les écuries, j’ai demandé à voir 
le propriétaire du cirque : c'était le trapéziste Chaubloc. J’ai fait état de 
ma qualité de médecin, d’études que j'avais faites sur les nains, pour en 
venir à lui dire que son collaborateur Atlas avait retenu mon attention. 
Le petit est venu se joindre à nous, avec sa gueule enfarinée et son 
costume de clown. Il a vingt et un ans et n’espère plus grandir. J’ai 
donné rendez-vous aux deux hommes au café du Progrès, après la 
représentation. Les choses n’ont guère traîné. Au bout d’une demi- 
heure, j'étais acquéreur du naïn Atlas pour dix mille francs. 


Je l’ai assuré qu’il serait bien traité, toucherait une mensualité 
honorable, et aurait auprès de moi le rôle de compagnon et de bouffon 
que jouaient autrefois ses pareils à la cour des grands personnages. Le 
cirque quittant Aubenas demain matin, ma nouvelle acquisition sera à 
Chantambre demain après-midi. J’ai dit à Marie de préparer une 
chambre pour un invité. 


5 juillet 


La journée a mal commencé. Je m'étais pourtant levé d’excellente 
humeur, de trop bonne humeur, car j’en profitai pour ouvrir les deux 


paquets de courrier mensuel envoyés par ma secrétaire et que j'avais 
jusqu'alors négligés. Les miasmes du monde dont je me suis retranché 
se sont aussitôt dégagés de cette lecture. Ce ne sont qu’inquiétudes et 
lamentations. Tous ces pauvres gens semblent vivre dans la crainte de 
je ne sais quel chambardement. Mais, si chambardement il doit y avoir, 
il ne viendra pas du côté où ils regardent : ils prennent les rides de la 
surface et les vaines agitations de leur multitude pour des lames de 
fond que nous autres préparons dans le secret des profondeurs. Nul ne 
le sait, mais Chantambre est peut-être en ce moment le point le plus 
dangereux pour l'avenir du globe. Et ces pauvres fous ne se 
préoccupent que de ce qui se passe au-delà des frontières !… 


Le nain Atlas est arrivé. Tout son bagage tenait dans deux petites 
valises en fibrine. Il semblait triste et inquiet. Il faut qu’il s’acclimate. Il 
mangera avec Marie. Celle-ci m'a dit : 


— Je vois ce que c’est, monsieur veut remplacer son chien. 
Comment s’appelle-t-il celui-là ? 


— Atlas, ai-je répondu. 
— C’est bien ce que je pensais, a-t-elle marmotté. 
Elle doit trouver que ce n’est pas un nom chrétien. 


12 juillet 


J'étais un imbécile, je le suis peut-être encore, maïs je viens de 
doubler un cap difficile. Pourquoi n’avais-je pas songé plus tôt à la 
faculté d'adaptation des organismes vivants ? Il a fallu, pour me le 
rappeler, que je voie peu à peu Atlas s’habituer à la sévérité de ma 
demeure. Les expériences de la dernière semaine m'ont permis de 
découvrir le procédé très simple qui permet de faire respirer à l’air 
normal les cobayes dilatés, il suffit d'opérer graduellement et 
lentement pour que l'organisme s’adapte. Atteinte une première 
dilatation de 20 pour cent au-delà de laquelle les interactions 
chimiques ne se produiraient plus, il faut laisser le cobaye s’habituer à 
son nouvel état pendant plusieurs jours. Après quoi, on peut reprendre 
une nouvelle dilatation de 20 pour cent au bout de laquelle il peut 
encore respirer à l’air normal, et ainsi de suite. 


Tous nos sujets ont maintenant pu sortir des cloches pneumatiques 
où nous devions les conserver, ce qui a permis de débarrasser un peu le 
laboratoire. Nous avons sept cobayes géants de taille quintuplée, et 
trois cobayes infra-nains réduits au vingtième. La sensation est 
curieuse de tenir dans sa main une de ces petites souris blanches, 
longue d’à peine un centimètre, et qui pèse plus lourd que le plus lourd 
métal. 


Durant cette semaine, une autre de mes tâches, presque aussi 


délicate que la première consiste à apprivoiser Atlas. Je l’emmène 
chaque soir, lors de ma promenade habituelle. Ma compagnie ne vaut 
probablement pas celle des forains, car il reste un peu taciturne, à 
moins que son caractère ne soit naturellement triste comme à 
l'ordinaire celui des clowns. Ce soir, j'ai mis avec délicatesse la 
conversation sur son infirmité. Il est resté muet d’abord, puis a 
finalement soupiré : 


— C’est terrible de ne pas être comme tout le monde ! 


J’ai souri dans l’ombre, car là était précisément la confidence que je 
voulais obtenir. Je lui ai dit que j'étais un grand médecin, et que je 
connaissais peut-être des moyens de le guérir. Il m’a opposé un 
démenti, ajoutant : 


— D'ailleurs maman avait tout essayé pour me guérir. 


Je fus surpris de l’entendre parler de sa mère. Je lui ai demandé où 
elle était. 


— Morte, a-t-il répondu. 

Un peu interdit, j’ai dit au hasard : 

— La médecine a fait de grands progrès pendant ces derniers mois. 
Ce n’était pas si bête. 


13 juillet 


Entrant au laboratoire, j'ai trouvé ce matin un air étrange à Adrien. 
Je l’interroge du geste, il écrit : 


— Vous avez tort. 

— À propos de quoi ? 

Il a eu alors un mouvement de tête vers la porte de la cour où se 
promenait Atlas. 

Je me suis mis en colère, avec de grands gestes, les seuls qu’il 
puisse comprendre. J'entends rester juge de ma conduite et de la 
direction à donner aux expériences. Adrien, avec ce calme irritant des 
infirmes et des petites gens, a alors écrit : 

— Et son âme ? 

Du coup, j’ai pris la craie et j’ai répondu en majuscules : 


— IDIOT. TU ES COMPLÈTEMENT IDIOT. 


Je me doutais qu’Adrien nourrissait des idées de vieil idéaliste. Il 
faut bien qu’il se console de son infirmité avec quelque chose. Pour lui 
montrer que sa sortie avait été sans effet sur moi, je lui ai donné 


l’ordre de préparer la grande cloche de deux mètres dont il devine bien 
à qui je la destine, et j’ai décidé d’essayer cette cloche sur-le-champ. 


Désireux d’expérimenter avec un autre animal qu’un cobaye, j'ai 
prélevé dans le poulailler de Marie un petit coq de Barbarie très vif et 
très gracieux. Pendant qu’Adrien mettait en place la grande cloche et 
élargissait le champ -— il fallait pour cette expérience utiliser toute la 
puissance dont nous disposions — j’ai anesthésié l’animal, puis l’ai pesé 
et mesuré. Il comptait vingt-trois centimètres de la crête à l’ergot. 


Au bout d’une demi-heure la dilatation atteignait 20 pour cent. 
Adrien se proposait d’arrêter pour passer à la phase ordinaire 
d'adaptation, mais désireux de pousser rapidement l’expérience qui 
n'avait d’autre but que de vérifier le bon fonctionnement de la cloche, 
j'ai manœuvré les robinets pour introduire une nouvelle dose de 
chloroforme, et prolonger l’anesthésie. Une heure s’est écoulée, le coq 
toujours endormi, mais vivant, devenait magnifique. Souhaïitant aller à 
la limite des possibles, j'ai poursuivi le traitement. À la fin de la 
journée, j’obtenais un coq de Barbarie emplissant presque ma cloche de 
deux mètres. J’ai laissé l’animal se réveiller tout seul sur le plateau. Il 
s’est dressé : l’effet était saisissant, un coq à l’échelle de Saint-Pierre- 
de-Rome ! Il a essayé d’écarter les ailes, maïs les parois de la cloche 
l’en ont empêché. Puis, tout d’un coup, ce fut un bruit de tonnerre : le 
coq géant chantait ! 


Les actions mécaniques, toujours possibles chez le sujet dilaté, se 
trouvent amplifiées par ses dimensions mêmes. Le coq chantait à faire 
trembler les vitres. C'était vraiment l’éveil d’un jour de gloire : mon 
coq d’Austerlitz ! Puis j’ai craint qu’il n’attirât l’attention de Marie, et il 
ne pouvait par ailleurs être question de conserver secrètement un 
animal de cette taille. J’ai donc soulevé la cloche. Ce fut instantané : le 
coq s’est aplati comme une galette. J'aurais pu le prévoir. Son 
organisme, dilaté dix fois, offrait une surface centuplée qui ne pouvait 
résister sans adaptation à la pression atmosphérique. 


En me promenant ce soir avec Atlas je lui ai demandé incidemment, 
et comme n’attachant pas d'importance à la question : 


— Aimerais-tu que j'essaie de te guérir ? 
Il n’a pas répondu. 


14 juillet 

En voici bien d’une autre ! 

Je dormais encore quand un bruit inhabituel, près du portail 
d'entrée, m'a éveillé. Des rumeurs montent, indiquant qu’il se passe 


quelque chose. Je descends et trouve Maurice très excité ; sa mère, 
Marie, les yeux hors de la tête, s’écrie : « C’est la guerre ! » L'ordre de 


mobilisation générale est donné, le tocsin sonne, les affiches sont 
apposées dans les villages : ce sont les mobilisables de Freissenet qui, 
en se rendant à Privas, nous apportent des nouvelles. Je me refuse 
d’abord à croire à l’événement. Un coup de téléphone à Privas me le 
confirme. 


La guerre ! Ainsi toutes les inquiétudes dont témoignaient les gens 
durant ces derniers temps n'étaient pas sans fondement. Je ne peux 
m'empêcher de penser qu’ils ont enfin obtenu ce qu’ils voulaient : cette 
espèce d’excitation collective qui semble nécessaire de temps à autre 
aux organismes sociaux, comme un stimulant est parfois nécessaire à 
l'individu. Il ne leur faut rien moins que la perspective d’un massacre 
général pour les sortir de leur torpeur habituelle. 


Quant à moi, ma décision est prise : je ne bouge pas. Mon âge me le 
permet, et je ne vais pas me laisser troubler par ce qui se passe autour 
de moi quand mes travaux deviennent passionnants. Adrien, qui est 
réformé, me restera. Atlas n’a pas la taille voulue pour être conscrit. 
Seul Maurice devra rejoindre le deuxième jour. Je conduirai la voiture 
moi-même, et ce sera tout. Mettons-nous au travail comme si de rien 
n'était. 

Mais, si coupés que nous soyons du monde extérieur, la fièvre 
environnante semble vouloir nous gagner. Des charrettes, des camions 
passent à chaque instant sur la route naguère déserte. Marie demande 
à prendre la voiture pour aller acheter des objets pour son fils. Le 
téléphone sonne et m’appelle de Paris. Je fais dire que je suis absent. 
Je me réfugie encore au laboratoire. Bruit assourdissant : une 
escadrille d'avions survole le plateau. Même ici, je n’ai plus la paix. 
Patience, tout ce beau feu se calmera quand ils commenceront à 
mourir. 


Au total, une journée perdue. 


15 juillet 


J’ai tout de même dit qu’on m’apporte des journaux. C’est la 
frontière de l’est une fois de plus en feu, à la suite de cette affaire de 
Hollande qui couvait depuis trois mois. Trois mois pendant lesquels je 
n'ai pourtant pas perdu mon temps, mais eux non plus ne le perdaient 
pas, ces pauvres fous d’hommes: c’est maintenant qu’ils vont 
commencer à le perdre. 


On est déjà venu réquisitionner mon automobile et demander si je 
n’avais pas de chevaux. Rien ne va plus dans les transports et Dieu sait 
quand je recevrai les singes que j’ai commandés ! 


Atlas est très ému par tout ce qui arrive. Il va sur le chemin pour 
regarder passer les mobilisables, sort de sa réserve pour me poser des 


questions sur la guerre, les avions, les tanks. Il m’a confié ce soir qu’il 
avait le cœur gros de ne jamais être bon à rien, pas même à être clown 
depuis qu’il est ici. 


La pensée m'est venue de profiter de l’élan d’enthousiasme qui 
passe sur le pays. 


— Tu pourrais peut-être essayer un traitement pour grandir ? ai-je 
proposé. 


— Je pourrais devenir comme tout le monde ? m’engager ? a-t-il 
dit. 


J’ai fait : « Oui, peut-être. » 

— Mais où ? Comment ? 

— Ici, si tu veux, dans quelques jours, nous pourrions essayer. 
Tout de suite, il a dit : « Je veux bien. » 

Je ne suis pas un assassin, et j’ai tenu à le mettre en garde : 


— Le traitement est nouveau, et peut ne pas réussir. Il peut aussi y 
avoir des risques imprévisibles quoique, à vrai dire, je ne le pense pas. 
Mais mon devoir est de t’en avertir. C’est à toi de voir si toute ta vie tu 
veux rester un nain, ou courir ta chance. 


— Au fond, m’a-t-il dit, c’est comme la guerre. On part, mais on 
peut être tué. 


— Cela même. 


— Eh bien ! ce sera comme si j'étais à une première bataille, a-t-il 
conclu. 


16 juillet 


Désireux de ne pas traîner les choses en longueur, j’ai annoncé à 
Adrien qu’Atlas était consentant et que nous allions le soumettre au 
traitement. Il n’a pas protesté mais m’a lancé un regard lourd de 
réprobation. Je l’ai supporté avec un parfait détachement. 


Toute la journée nous avons préparé les appareils et mis au point le 
fonctionnement de la grande cloche. J’ai disposé un microphone à 
l’intérieur pour pouvoir suivre les battements du cœur du sujet. De 
plus, un dispositif, permettant de régler de l'extérieur le masque 
d’anesthésie, a été aménagé. Adrien a apporté à la vérification des 
appareils électriques et de la pompe à vide un soin méticuleux auquel 
je dois rendre hommage. Ce soir tout est prêt. Nous commençons 
demain matin. Je me suis abstenu de me promener avec Atlas, sans 
savoir bien pourquoi. La nuit était belle et silencieuse, les étoiles 
semblaient attentives. Et dire qu’ils font la guerre ! 


17 juillet 


Quand Atlas est entré dans le laboratoire où il pénétrait pour la 
première fois, il s’est arrêté tout intimidé et tremblant devant les 
appareils dont les formes bizarres lui faisaient peur. Je l’ai rassuré et 
lui ai demandé de se déshabiller. Il a dû vaincre un mouvement de 
pudeur enfantine, maïs a obéi. 


Nous l’avons pesé, mesuré, photographié. Sa taille est de 1,08 m. 
J’ai mis au point les appareils de repérage de la distance, et j’ai tracé 
sur sa poitrine deux repères distants de vingt centimètres afin de 
contrôler très exactement la dilatation. Le fonctionnement du 
microphone pour la surveillance du cœur a été vérifié. Enfin nous 
l’avons enduit d’une légère couche de vaseline, précaution imaginée 
par Adrien, et qui permet de régulariser l’effet de la dépression sur le 
corps, en isolant de l’air ambiant les gaz occlus dans l’organisme et qui, 
restant à la pression atmosphérique contribuent à assurer la dilatation 
atomique. 


Si j'avais été assuré qu’il restât parfaitement immobile, j'aurais pu 
ne pas l’endormir, mais, ignorant si l’opération n’est pas douloureuse, 
j'ai préféré une anesthésie légère. Je l’ai donc conduit dans la pièce 
voisine pour l’endormir. La chose faite, aidé d’Adrien, je l’ai ramené 
sous la cloche pneumatique. Nous avons fait le vide requis de quatre 
dixièmes d’atmosphère, j'ai coiffé le casque écouteur des battements du 
cœur, et donné l’ordre de mettre en marche le champ tournant. 


Un dernier regard d’Adrien s’est croisé avec mon regard. Il a 
compris que je ne reculerai pas et a abaissé la manette du 
commutateur. Puis il a pris place devant le tableau des instruments de 
réglage, car il est très important de régler la dépression et de la réduire 
à mesure qu'augmente la vitesse de dilatation du patient. 


Voici les notes que j’ai prises sur mon bloc pendant la séance : 


9h12. - Fermeture du contact établissant le champ. Léger 
tressaillement du sujet. Cœur régulier : 82 pulsations. 


9 h 17. - Rien de perceptible pendant ces cinq premières minutes. 
Le cœur passe à 88 pulsations. 


9 h 19. - Tressaillement des muscles de la face, respiration un peu 
accélérée. Crispation des orteils. J’augmente un peu l’ouverture du 
robinet de chloroforme. Détente chez le sujet. 


9h30. — Je fais augmenter la dépression de deux dixièmes 
d’atmosphère. Le sujet est calme. Dans le silence de laboratoire on 
n'entend que le très doux ronronnement de la machine électrique. 


9 h 32. — Il semble que les repères thoraciques se déplacent. 
9h33. - La distance des repères a augmenté de 2 mm. Je me 


tourne vers Adrien pour lui adresser un sourire silencieux. Il sue à 
grosses gouttes. 


9 h 40. - Deux nouveaux millimètres gagnés. Le cœur bat à 72. Le 
sujet est parfaitement immobile. 


10 h 15. - Tandis que je fais diminuer graduellement la dépression, 
la dilatation augmente, l’extension des repères atteignant 1,4 cm. 


10 h 23. - La distance des deux repères est maintenant de 22 cm, ce 
qui correspond à 10 pour cent d’allongement, proportion que j'ai 
décidé de ne pas dépasser au cours d’une première séance. L'ensemble 
du corps, de la tête aux pieds, a dû gagner dix centimètres environ. Je 
fais couper le courant, le cœur se met à battre plus vite. De l’extérieur 
de la cloche, je débarrasse le sujet de son masque à chloroforme. 
J'attends le réveil. 


10 h 29. - Le sujet ouvre les yeux. Le regard est fixe. Il semble ne 
pas voir. 


10h 32. - Sujet toujours immobile. Je suis inquiet et lui fais à 
travers la cloche un signe d’amitié. Il sourit, donc il voit. Je pousse un 
soupir de soulagement. 


10 h 33. - Je frappe du doigt deux coups sur la cloche. Le sujet 
tourne légèrement la tête, donc il entend. 


10 h 35. - Je fais signe au sujet d’essayer de se lever sur son séant. 
Il essaie d’obéir, donc il comprend, signe que les fonctions 
intellectuelles ne sont pas endommagées. Le patient se passe la main 
sur le front à plusieurs reprises et vomit : suite normale de l’anesthésie. 


10 h 50. - Je donne l’ordre de laisser entrer dans la cloche cinq 
litres d’air normal non dilaté pour le mélanger à l’air de la cloche, qui 
a été soumis au traitement et se trouve dilaté atomiquement. C’est le 
moment critique. Accélération de la respiration du patient, le cœur 
monte à 120 pulsations. 


11 heures. — Il a fallu dix minutes pour que le cœur retrouve un 
rythme à peu près normal. Cette réacclimatation à l’air normal est 
évidemment le point dangereux, et c’est à ce moment que crevaient 
d’asphyxie tous mes premiers cobayes. 

11h15. - Sujet très calme et plus éveillé. Je fais entrer dans la 
cloche quinze litres d’air normal. Sursaut. Bond du cœur à 130 
pulsations, se calmant toutefois rapidement. En cinq minutes, tout 


rentre dans l’ordre. 


11 h 30. — Je laisse entrer dans la cloche une proportion d’air 
normal correspondant à la moitié du volume. Nouveaux sursauts, mais 
plus légers. Quelques frissons agitent le patient, j’ai peur qu’il prenne 
froid, encore que la température soit de 28°. 


11 h 42. - Je fais soulever la cloche pour amener le patient à l’air 
libre. Le cœur monte à 132, puis se calme. La tête est agitée de 
soubresauts et la respiration accélérée fait entendre un bruit rauque. Je 
presse la main du sujet qui garde les yeux fermés, mais répond à ma 
pression. Nous l’enveloppons d’une couverture et le portons sur un 
divan. 


Au bout d’un petit quart d’heure, le sujet semblait un peu mieux. Je 
me tenais à son chevet, je l’ai interrogé. 


— Comment te sens-tu ? 


— Léger à l’intérieur, lourd à l'extérieur, m’a-t-il péniblement 
répondu. 


Je compris ce qu’il voulait dire : ses viscères dilatés lui font l’effet 
d’être plus légers, et ils sont en effet de moindre densité. Par contre, la 
pression atmosphérique s’exerçant sur la superficie agrandie de son 
corps, lui est plus lourde à supporter. 


— Est-ce que tu vois bien ? lui ai-je demandé, revenant à mon 
ancienne crainte. 


— Oui, j'ai les yeux qui me piquent un peu. 


Versant alors un peu d’éther sur un morceau d’ouate, je lui ai 
demandé s’il sentait. 


— Très peu, m’a-t-il répondu, ce qui confirme mes déductions. 
Un peu plus tard, il m’a dit : 


— Je me sens fatigué, moulu comme si j'avais fait douze sauts 
périlleux de suite. 


Néanmoins, il a voulu essayer de se lever et, quand il a été debout, 
a commencé par regarder ses pieds. 


— Tiens, vous avez diminué, a-t-il dit en relevant la tête. 
— Non, c’est toi qui as grandi, lui ai-je répondu. 


Mais il n’a commencé à le croire qu’en essayant de remettre ses 
habits devenus beaucoup trop courts. Sa joie m’a fait plaisir. 


— Mes pieds aussi, a-t-il dit fièrement, en essayant en vain d’entrer 
dans ses souliers. 


Sous la toise, il a 1,185 m. Je l’ai photographié et lui ai ordonné de 
se recoucher. Il dort en ce moment. Adrien lui préparera des aliments 
spéciaux pour le réveil. 


En somme, c’est un vrai succès, mais je l’escomptais trop pour en 
tirer un plaisir exagéré. Je me proposais d’aller acheter à Atlas des 


habits plus grands à Aubenas, quand je me suis rappelé ne plus avoir 
de voiture. Avec l’assurance que me donnait la victoire que je venais 
de remporter, j'ai téléphoné au préfet de l’Ardèche, en déclinant mes 
nom et qualités. Il n’est que de parler ferme à ces gens : demain, une 
voiture militaire sera mise à ma disposition. 


18 juillet 


Nous allons laisser Atlas s’habituer à sa nouvelle taille pendant 
quelques jours avant de reprendre le traitement. Ce matin, il allait 
aussi bien que possible, respirait mieux, avait beaucoup d’appétit. 
Toutes les fonctions du corps sont normales. J’ai analysé ses urines, il 
n’a pas d’albumine. J’ai fait également un prélèvement de sang. La 
proportion de globules rouges est normale, et, qui mieux est, ces 


globules sont à peine dilatés atomiquement, ce qui prouve que 
l’adaptation du corps à l’oxygène normal est presque déjà faite. 


Mon humeur est excellente. Marie, qui faisait une tête 
d’enterrement depuis le départ de son fils, retrouve également la force 
de sourire. Je l’en félicite, elle m’apprend que ce sont les nouvelles du 
front qui la rassurent : d’après le communiqué, une de nos patrouilles a 
traversé le pont de Kehl, et est allée tuer un douanier allemand. 


20 juillet 


Nouvelle séance, selon le rite ordinaire, pour soumettre Atlas à une 
dilatation de 20 pour cent. C'était maintenant que l’expérience allait 
être intéressante puisqu'il allait complètement échapper aux réactions 
chimiques avec le monde normal. 


J’avais décidé de ne pas l’endormir, autant pour éviter les troubles 
consécutifs à l’anesthésie que pour pouvoir connaître ses impressions 
pendant l’opération. À cet effet, un petit téléphone avait été installé 
entre l’intérieur et l’extérieur de la cloche. 


Tout a bien marché, il a d’abord ressenti une douleur sourde, maïs 
très légère, dans les muscles. Enfin sont venues des crampes, et la 
sensation que son corps s’en allait comme une nappe de liquide qui 
s’épand, le tout très supportable, disaïit-il. 


Le corps croissait, en gardant ses proportions. Une petite verrue 
qu’il avait près de l’épaule droite prenait les dimensions disgracieuses 
d’un kyste, il faudra que je la lui enlève. 


Avant de le sortir de la cloche, il a fallu attendre six heures, et 
doser avec soin l’air envoyé. Un instant, j’ai même cru qu’il allait 
étouffer, je voyais le cœur décliner, sans pouvoir y porter remède. 
Cette technique de la sortie de la cloche devra être revue et améliorée. 


Enfin, tout s’est bien terminé. Il mesure 1,45 m sous la toise, c’est 


un petit homme. Il a voulu se voir en pied dans une glace. Comme il 
n’y en a pas au laboratoire, je lui ai donné ma vieille robe de chambre 
pour qu’il aille jusqu’à la chambre d’Adrien. Je peux les laisser 
ensemble sans crainte puisque Adrien est sourd-muet. 


Coup de téléphone de Paris. Ma secrétaire m’apprend que le 
ministère de la Santé publique m'offre la direction d’un hôpital 
pendant la durée des hostilités. 


— Vous avez répondu que j'étais en Argentine ? 
— Aux Philippines, m’a-t-elle dit. 
— Alors, parfait, j'y suis, j’y reste. 


— Savez-vous que Paris a été bombardé la nuit dernière ? m’a-t-elle 
demandé. 


Je n’en savais rien. Elle s’est alors lancée dans des détails où j’ai cru 
reconnaître les expressions ordinaires, chères aux journalistes, ce qui 
m'a donné à penser qu’elle récitait ce qu’elle avait lu et m’a empêché 
d’y croire. Du reste, elle préfère être à Paris sous les bombes que dans 
le bled où je suis. 


Dans l’après-midi, j'ai essayé d’enlever la verrue d’Atlas avec de 
l’acide nitrique, sans succès, puisque sa peau, dont les atomes sont 
dilatés, est devenue inattaquable aux acides. Il faudra un petit coup de 
bistouri. Adrien lui prépare de la nourriture dilatée pour qu’elle soit 
absorbable, ce qui donnait aux pêches de son dessert une taille 
respectable. 


— Il va falloir que je mange tout cela ! s’est-il exclamé. 
— Oui, puisque tu grandis, lui ai-je répondu. 


Après le dîner, il se sentait un peu faible. Je l’ai envoyé se coucher 
dans le laboratoire qu’il ne doit pas quitter. 


«Il grandit si vite ! » me suis-je pris à soupirer comme une bonne 
mère. 


21 juillet 


Atlas souffre un peu du cœur qui doit alimenter un circuit 
brusquement accru. Mais, à son âge, il peut supporter cela. Il a fait 
devant moi des exercices physiques qui montrent le bon état de ses 
muscles. 


Je serais curieux de savoir si son caractère, son intelligence, enfin 
toutes ses facultés mentales, sont modifiés par le traitement. Mais 
j'ignorais tout de lui avant de commencer. Je peux seulement constater 
qu'après comme avant il est aussi discret sur son passé. C’est un enfant. 
Il m’a demandé où en était la guerre et si nous étions vainqueurs ? Je 


lui ai répondu qu’on l’attendait pour la dernière bataille. Il m’a semblé 
qu’il manifestait moins d'enthousiasme pour s'engager depuis qu’il est 
en passe de guérir de son infirmité. 


Pour l’heure, ce qui l’intéresse le plus, c’est d’aller considérer la 
longueur nouvelle de ses jambes dans l’armoire à glace d’Adrien. Le 
reste du temps, il mange, dort, lit l'Histoire du Consulat et de l’Empire de 
Thiers qu’il a dénichée je ne sais où. 


22 juillet 


Pour faciliter la fin toujours pénible des séances de dilatation, et la 
réaccoutumance du sujet à l’air normal, je fais préparer un masque et 
des ballons d’oxygène à des degrés de dilatation atomique décroissants. 
De la sorte, il sera possible de sortir immédiatement le sujet de la 
cloche, et de lui apposer le masque aussi longtemps qu’il sera 
nécessaire pour la période de réacclimatation. 


24 juillet 


Ce jour fut celui de la dernière séance. Atlas a maintenant 1,73 m, 
c’est un homme. Nous avons bien failli sombrer au port, par ma faute 
je dois dire. J’ai accéléré la dépression à la fin de l’expérience, ce qui a 
produit chez le sujet une syncope. Une piqûre opportune a rétabli les 
mouvements du cœur qui semble mettre quelque mauvaise volonté à 
s’habituer au volume de sa nouvelle carcasse. Les cheveux 
s’allongeaient beaucoup trop pour l’esthétique, je les ai coupés moi- 
même pendant le sommeil qui suivit la séance. J’ai pu constater qu’ils 
étaient assez clairsemés, car, à mesure que la peau se dilate, ils 
s'écartent les uns des autres. Cela donne au crâne de mon patient 
l’apparence d’une légère calvitie. N'importe, mieux vaut être un 
homme un peu chauve qu’un nain velu. Le poids n’a pas sensiblement 
changé depuis le début du traitement, ayant seulement augmenté de 
cinq cents grammes résultant de l’alimentation. C’est un grand corps 
léger. De clown, il pourra devenir aisément danseur. 


Des troubles de l'intelligence qui m'ont vivement inquiété sont 
apparus au réveil. Atlas semblait ne pas me reconnaître. Je lui ai 
demandé qui il était. 


— Le général Blücher, m’a-t-il répondu. 
Je lui ai alors demandé s’il avait entendu parler du Df Flohr. 
— C’est mon ennemi, a-t-il fait, mais je ferai donner la garde. 


Voilà donc la reconnaissance qu’on peut attendre de ses malades ! 
Pourtant, un instant après, il s’est repris et m'a dit : 


— C’est toi, le docteur. 


Lui répétant alors la question : « Et toi, qui es-tu ? » il m’a répondu : 
— Je suis l’empereur Napoléon. 


Il s’agissait évidemment du souvenir d’anciennes lectures, maïs je 
craignais qu’il ne fût devenu fou, et, tout en étant prêt à trouver 
normal qu’il ait un peu la folie des grandeurs, je n’en étais pas moins 
fort anxieux. Heureusement, j’ai pu promptement constater que c'était 
seulement cet imbécile d’Adrien qui lui avait versé une rasade de fine 
champagne dilatée, à titre de tonique. Atlas était simplement saoul. Il 
faut le laisser dormir. Adrien va le veiller. 


25 juillet 


Atlas a très bien dormi, et s’est trouvé en possession de toute sa 
lucidité au réveil. Il a voulu faire quelques pas, épaule contre épaule 
avec moi, pour s'assurer que nous avions la même taille. Il n’est pas 
très sûr encore de son équilibre. 


— Je me sens sur des échasses, m'’a-t-il dit ; jamais je n’ai été si 
haut. 


Quand il a vu le complet que je lui ai fait acheter, il a été pris d’une 
joie enfantine, a fondu en larmes, et m’a baïsé les mains. 


— C’est bon d’être comme tout le monde, a-t-il murmuré. 


J’ai failli en être ému moi-même. Mais aussitôt je lui ai fait ce petit 
sermon, digne du Père éternel s'adressant à sa nouvelle créature : 


— Comme tout le monde, tu l’es en apparence, mais en apparence 
seulement. Il faudra que tu prennes pendant très longtemps une 
nourriture spéciale que te préparera Adrien, et que tu reconnaîtras à ce 
que ces aliments, et ceux-là seuls, auront pour toi du goût et de 
l’odeur. Méfie-toi, sous peine de danger très grave, sous peine de mort, 
de tous les aliments naturels et qui te seront insipides. Pour l’eau 
ordinaire, tu peux en boire un peu, et, dans la mesure où elle agit 
mécaniquement : lavage des reins, du tube digestif, etc., elle te sera 
utile. Mais l’eau nécessaire à ton alimentation devra être celle que te 
donnera Adrien. D’autres petits désagréments t’attendent: tu ne 
pourras pas te savonner avec du savon ordinaire qui ne saurait 
dissoudre les impuretés que tu exsuderas. Tu prendras le savon spécial 
préparé par Adrien. Tu resteras aussi toujours beaucoup plus léger 
qu’un homme ordinaire, maïs tu n’en nageras que plus facilement. 


» Tout cela est en somme peu de chose, mais il faut m’obéir sur tous 
ces points et, de plus, n’aller parler à personne du traitement que je t’ai 
fait subir et qui doit rester secret. Si tu ne m'’obéis pas, sache que je 
peux toujours en quelques heures te ramener à ta taille ancienne. 


Cette dernière menace a fait beaucoup plus d'impression que tout le 


reste du discours qu’il a paru mal comprendre. 
— Je ne suis donc pas guéri ? a-t-il demandé. 


— Tu l’es, à condition de m’obéir. Va, habitue-toi à tes nouvelles 
dimensions, promène-toi, amuse-toi, et travaille. 


Ma fin de journée fut employée à commencer la rédaction d’un 
rapport sur l’expérience qui s’achève ainsi par un succès complet. Tout 
cela reste cependant si fantastique que, tout comme Atlas, je puis à 
peine y croire. Posséder le moyen de faire varier à son gré la taille 
humaine ! Qui donc eût pu penser qu’on en viendrait un jour là ? 


Mais une expérience n’est pas suffisante, il faut aviser aux moyens 
de poursuivre dans la voie qui s’ouvre magnifiquement devant moi. 


28 juillet 


Encore une fois il faut poursuivre les expériences ; moins que jamais 
nous ne pouvons en rester là. Adrien, auquel j’ai vaguement songé, m'a 
répondu tout net : 


— Je veux rester tel que Dieu m'a fait. 
Et dire que je n’ai personne autre sous la main ! 


On annonce que de furieux combats ont lieu sur la ligne Maginot. 
Quand je pense qu'avec cette guerre stupide, les hommes sont en train 
de mourir inutilement par milliers, alors qu’il me suffirait d’en avoir 
quelques-uns à ma disposition pour que la Science fît le bond le plus 
prodigieux qu’elle ait jamais pu faire au cours des âges, j’enrage ! Pour 
la Patrie, tout le monde est prêt à mourir ; pour la Science, personne 
ne lève le petit doigt. 


29 juillet 


Une idée géniale, presque aussi géniale que celle qui me conduisit à 
ma découverte, est venue me visiter dans la nuit. Pour la première fois 
dans l’Histoire, la guerre va servir à quelque chose. Je vais aller 
proposer ma découverte au ministère de la Guerre, sous prétexte de la 
mettre au service de la Défense nationale. Avec les militaires, dans 
l’état présent des choses, la vie humaine doit compter pour peu. On me 
fournira les sujets d'expérience qui me manquent. 


Archimède, tu n'étais rien auprès de Flohr ! 


Je pars ce soir pour Paris. C’est toute une affaire pour sortir de ce 
trou. 


IV 


30 juillet 


Étant arrivé à Paris à sept heures du matin, j'ai profité de l'heure 
matinale pour faire un tour dans les rues. Sur la foi de tant de récits 
effrayants que publiaient les revues et journaux d’avant-guerre, je 
m'attendais à trouver une ville en cendres, au moins en ruine. Nous 
avait-on assez parlé de raids d’avions, de bombes incendiaires, de gaz 
asphyxiants, de population décimée par les projections de microbes ! 
Un ouragan de feu et d’acier devait s’abattre, dès les premiers jours de 
la guerre, sur la capitale, ce devait être la fin de la civilisation. Tout 
cela n’était que mensonges, et ridicules visions d’anticipation. Les 
hommes exagèrent toujours. La réalité est tout autre, elle est peu de 
chose. En fait Paris n’a pas changé, et c’est à peine si de-ci, de-là on 
aperçoit quelques éraflures sur les façades. La vie se poursuit de façon 
à peu près normale. En pratique, les avions ennemis ne peuvent pas 
passer. La guerre, c’est comme tout le reste, comme l’atome, un grand 
vide, un grand rien. Il faut s’en occuper en imagination, travailler 
solidement du chapeau, comme on disait dans mon enfance, pour que 
ça devienne quelque chose. 


Dès neuf heures, je me suis rendu au Ministère et, après avoir erré 
quelque peu dans les services, j’ai fini par être dirigé sur la Direction 
des recherches et inventions où, après avoir dit mon nom, j'ai été reçu 
très cordialement par le directeur lui-même, un jeune colonel. Je dis 
jeune parce qu’il était de mon âge. Tout est relatif. 


Avec les précautions voulues, pour éviter l’effet de surprise chez 
mon interlocuteur, je l’ai mis, sous le sceau du secret, au courant des 
résultats que j'avais obtenus, en présentant à l’appui de mes dires les 
photos prises au laboratoire. Le colonel Dolomie, tel est son nom, s’est 
alors renversé dans son fauteuil pour me demander : 


— Est-ce bien sérieux ? 


— Je n’ai pas l’habitude de plaisanter, ai-je répondu en le prenant 
d’assez haut, mais j’excuse l’impertinence de votre question par 
l'étrangeté du sujet qui la motive. À votre place, je serais peut-être 
aussi incrédule. Maïs les faits sont là, je puis les reproduire à volonté. 


— Comment envisagez-vous l’utilisation de votre découverte pour 
la défense nationale ? m’a-t-il alors demandé. 


— La limite que je puis atteindre dans le développement de la taille 


n’est pas fixée, je pourrais peut-être la pousser à quatre mètres. Il me 
semble que des fantassins de quatre mètres de haut pourraient 
impressionner les soldats du roi de Prusse. 


C’est à dessein que je donnais à ma phrase ce petit air vieillot qui la 
faisait plus innocente. 


Le colonel est resté rêveur un certain temps. À sa réponse j'ai pu 
voir que je n’avais pas affaire à un homme dénué d'intelligence : 


— D'après ce que vous m'avez dit, les forces du sujet ne seraient 
pas augmentées par le développement de sa taille. Des hommes de 
quatre mètres ne seraient donc pas plus vigoureux et offriraient 
seulement une surface plus grande aux éclats d’obus et autres 
désagréments qui se rencontrent sur les champs de bataille. 
Finalement, les pertes seraient augmentées, sans profit. Puisque vous 
pouvez opérer dans les deux sens, il me paraîtrait plus judicieux de 
réduire la taille de quelques hommes, auxquels on pourrait confier plus 
aisément des missions secrètes. 


— Comme vous voudrez, me suis-je empressé de répondre. 
(L'essentiel était pour moi d’avoir des sujets d'expérience.) 


— À quelle taille limite pouvez-vous descendre ? 
— À cinq centimètres, ai-je répondu sans sourciller. 
Il a bondi dans son fauteuil. 

— Cinq centimètres ! 


— Les cobayes que j’ai réduits, ai-je poursuivi, étaient descendus 
bien au-dessous de cette proportion. 


— Vous m'excuserez d’être comme saint Thomas..…., a repris le 
colonel Dolomie. 


— Mon cher colonel, ai-je alors déclaré, procurez-moi un sujet, un 


condamné à mort par exemple, accompagnez-moi à Chantambre, et 
vous verrez. 


— Docteur, a-t-il répondu, je ne pense pas qu’un homme de votre 
âge et de votre réputation cherche à me mystifier. Je vous prends au 
mot. Le temps de demander une permission de quarante-huit heures, et 
nous partons ensemble. 


Comme je prenais congé, je crus habile, pour faire montre de 
pseudo-sentiments d'humanité, de lui dire : 


— L'expérience est sans danger pour le condamné. Néanmoins, 
sachant que les conseils de guerre condamnent, - vous me 
pardonnerez, - un peu à tort et à travers en ce moment, je ne voudrais 
pas que ma conscience, au cas improbable d’un accident. Bref, je 
préférerais un condamné de droit commun à un militaire. 


— Entendu, a-t-il déclaré. Vous aurez un criminel. À ce soir. 


Il doit venir me prendre chez moi, à sept heures. Nous voyagerons 
en auto toute la nuit. 


31 juillet 


Deux automobiles du gouvernement militaire attendaient à l’heure 
dite. Dans l’une se trouvait le condamné avec deux inspecteurs de la 
Sûreté, dans l’autre le colonel avec lequel j’ai pris place. 


— Rassurez-vous, m’a-t-il dit, c’est une affreuse crapule ! Il a tué 
trois personnes. On lui a promis une commutation de peine s’il s’en 
tire. 


J'avais jeté un coup d’œil sur le pauvre diable. Il m'avait fait l’effet 
d’un brave homme, plutôt sympathique. 


Durant le trajet, le colonel Dolomie, qui est ancien élève de l’école 
d’Électricité, m’a posé des questions techniques. Je suis sûr qu’il se 
méfiait toujours de mes dires. Il était dix heures du matin quand nous 
sommes arrivés à Chantambre. J’ai proposé au colonel de prendre 
quelque repos, il a refusé tout net, préférant que nous commencions 
tout de suite. 


Au laboratoire, une mauvaise nouvelle m'attendait: Atlas s’est 
enfui. L’imbécile, en dépit de toutes mes recommandations, va aller 
crever quelque part sur les routes. J’aurais voulu le montrer au colonel, 
sur qui cette première défaillance n’a pas manqué de faire mauvaise 
impression. 

Pendant qu’Adrien préparait les appareils, je me suis occupé du 
condamné. Le pauvre bougre tremblait de tous ses membres. Il 
s'appelle Lagrue, est marié, ou plutôt l'était : c’est sa femme qu’il a 
tuée, ainsi que les parents de celle-ci qui vivaient avec eux. Voilà un 
homme qui n’aime pas la vie de famille. Au fond, je le comprends. 


— Rassurez-vous, lui ai-je dit, l'expérience est sans danger. Buvez 
ça. 


C'était un simple narcotique que je lui tendais pour m’assurer de 
son immobilité pendant le traitement. 


Maintenant que je sais que l’expérience n’est pas douloureuse, 
j'estime inutile de procéder à une anesthésie générale qui complique 
les choses. 


Tout étant prêt, Lagrue s’est couché sur la table d’expérimentation. 


— Si je meurs, est-ce que ça servira à quelque chose ? a-t-il encore 
demandé avant d’être recouvert par la cloche de verre. 


Ce scrupule chez un assassin était vraiment curieux. 


J’ai pris les écouteurs des battements du cœur. Adrien était à son 
poste devant le tableau de bord. Assis dans un fauteuil, le colonel 
Dolomie, prodigieusement intéressé, ne quittait pas des yeux le sujet. 


Le champ tournant a été mis en marche. 


— Nous allons procéder en une séance à titre de démonstration et 
pour gagner du temps, ai-je expliqué au colonel. L'homme devra vivre 
avec un masque, ce qui serait inutile si nous procédions par séances 
progressives. 


Au bout d’un quart d’heure, une visée à la lunette m’a permis 
d'annoncer une réduction de taille de 5 mm encore invisible à l’œil nu. 


— Le processus va maintenant s’accélérer, ai-je dit au colonel qui 
commençait à avoir un sourire d’ironie incrédule. 


J’ai fait augmenter la pression jusqu’à deux atmosphères et, cinq 
minutes plus tard, le corps toujours immobile commençait à diminuer 
à vue d’œil. 

Le colonel suait à grosses gouttes. Il faut croire que la vision de ces 
expériences exaspère la sudation des mammifères supérieurs ! Au bout 
d’une heure, Lagrue, un gaillard de 1,78 m, ne comptait plus que 
63 cm. Une véritable peau de chagrin. Je fis ralentir un peu la 
compression quoique l’homme me parût avoir le cœur bien accroché. 
Une demi-heure plus tard, fondant comme une bougie, le sujet était 
ramené aux dimensions d’un fœtus. 


— Prodigieux ! Incroyable, murmuraïit le colonel qui avait dégrafé 
sa tunique. 


Je jouissais de son ahurissement. Lagrue se ratatinait toujours. 
Maintenant, sur le grand plateau d’expérience où son corps étendu 
avait d’abord semblé plus grand que nature, il était réduit aux 
dimensions d’une petite saucisse blanche. J’avais promis cinq 
centimètres, je ne cessai que lorsque, de la tête aux pieds, Lagrue ne 
dépassa pas cinq centimètres. 


Pour mieux voir, le colonel s’était levé et venait coller son front 
contre la cloche. Je dus l’écarter pour qu’il n’entre pas à son tour dans 
le champ électrique. La stupéfaction le rendait complètement muet. 


J’ordonnai à Adrien de préparer le petit masque qui nous sert pour 
les cobayes réduits, et de le charger en air atomiquement comprimé 
trente-cinq fois, ce qui correspondait à la réduction atomique du sujet. 


— Mais vit-il encore ? m’a demandé à ce moment le colonel. 
— Tenez, lui dis-je en lui tendant l’écouteur, son cœur bat. 


Le microphone posé sur la poitrine du sujet avait participé à la 
compression générale et n’était plus qu’un petit point brillant perdu 


dans le poil ornant le sternum de Lagrue. 
Le narcotique cessant d’agir, Lagrue, ou plutôt ce qui en restait, 


commença à s’agiter. Je décidai, pour faciliter la transition, de le 
laisser sous cloche encore un quart d’heure pendant lequel je l’observai 
à la jumelle. Il ouvrit enfin les yeux, et croyant voir qu’il ne faisait pas 
trop mauvaise figure, je fis soulever la cloche. Il fallait en profiter pour 
lui poser immédiatement le masque préparé afin d’éviter l’asphyxie. 
L'opération était délicate, mais fut très habilement exécutée par Adrien 
qui a des doigts de fée. Le cœur, dont je suivaïis les battements, modifia 
à peine son rythme. Lagrue s’offrit à nous à découvert. 


— N'est-ce pas une illusion d’optique ? fit le colonel qui n’en 
pouvait croire ses yeux. 


— Approchez-vous, lui dis-je, touchez. 


À ce moment nous entendîmes dans le masque un grognement 
étouffé. C'était Lagrue terrorisé par l’approche de ce monstre qu'était 
devenu pour lui le visage du colonel. 


— Mais est-ce encore un être humain ? objecta encore ce dernier. 
Alors j’appelai à haute voix : 

— Lagrue ! 

Distinctement, dans le masque, une voix répondit : 

« Présent ! » 


— Vous permettez que je touche, me demanda le colonel que 
l’émotion faisait souffler comme un phoque. 


— Je vous en prie. 


Comme je m’y attendais, il voulut prendre Lagrue délicatement 
entre le pouce et l’index, ainsi que semblait l’y inviter la taille réduite 
du sujet. Il resta confondu : Lagrue qui n’avait rien perdu de son poids 
était indévissable. 


— Il faut y mettre les deux mains, dis-je au colonel, et l’effort même 
que vous y auriez mis si vous aviez voulu le soulever tout à l’heure. 
C’est le même homme, en plus petit. 


— Mais, continua-t-il, il va rester comme ça toute sa vie ? 


— Non, je peux par l’opération inverse lui rendre sa taille normale. 
Cependant, pour l’étudier un peu, je vais le garder pendant quelques 
jours comme il est. 


Le colonel n’en pouvait plus. La fatigue de la nuit en voiture, le côté 
hallucinant de l’expérience à laquelle il venait d’assister pour la 
première fois, et ce petit monstre à voix humaine qui geignait devant 
lui. 


— Vous n’auriez pas quelque chose à boire ? me demanda-t-il. 
Je l’emmenai dans la salle à manger. 


— Écoutez, me dit-il quand il fut un peu remis, personne ne me 
croira quand je raconterai ce que j'ai vu. Mais je vais rentrer séance 
tenante à Paris, et vous envoyer de toute urgence une commission de 
plusieurs membres devant lesquels vous reprendrez vos expériences. 


Il m’a serré la main avant de monter en voiture. Dans son regard, il 
y avait un peu de frayeur. J’en ai tiré une certaine satisfaction. 


1er août 


Adrien a fabriqué pour Lagrue une petite caisse qui doit faire l’effet 
d’un palais à ses cinq centimètres. La caisse est solidement cadenassée, 
et placée sur le bord de la fenêtre du laboratoire, pour permettre au 
prisonnier de voir un peu le ciel. 


Le plus délicat a été la question du couchage de ce pygmée. Il est 
tellement lourd qu’il enfonçait dans le petit matelas que lui avait 
préparé Adrien et courait le risque d’y étouffer. Finalement, mon 
préparateur a découpé un rectangle de caoutchouc dans une vieille 
enveloppe de pneumatique pour en faire un lit assez résistant et 
élastique à la fois. 


J’ai extrait le prisonnier de sa caisse au prix d’un gros effort (il 
faudra lui faire fabriquer une petite échelle d’acier) et j’ai essayé de 
l’interroger pour connaître un peu ses sensations. Mais maintenant 
qu’il est remis de ses émotions, il ne décolère plus et m'a même 
menacé du poing, ce qui était comique. Je lui ai recommandé de ne 
pas enlever son masque, s’il ne voulait pas mourir. Il a du reste essayé 
de le faire aussitôt, mais voyant qu’il étouffait, l’a rapidement remis de 
lui-même. 


Il mange comme quatre, espérant peut-être grandir. Les aliments 
que lui prépare Adrien doivent être réduits à sa dimension: un 
minuscule rôti de porc, et des œufs sur le plat pareils à un pétale de 
fleur taché de deux grains de pollen étaient posés dans le fond de la 
caisse à côté de sa petite cruche d’eau. Si j'étais grand-père, il y aurait 
là de quoi amuser ma petite-fille. 


2 août 


Le colonel Dolomie a fait diligence. Il m’annonce au téléphone la 
venue de la commission désignée par le ministère de la Guerre. Ils sont 
six, sous la présidence d’un général limogé. Ils amènent trois sujets 
d'expérience. Je dis à Marie que je vais avoir une dizaine d'hôtes pour 
quelques jours, elle me répond : 


— Monsieur ouvre un hôtel, alors ! 


De sa mauvaise humeur, je conclus que les nouvelles du front ne 
sont pas bonnes. Au reste, pour avoir un sujet de conversation avec les 
militaires qui vont arriver, je me suis mis un peu au courant des 
événements. Après quinze jours de guerre, le front est stabilisé sur la 
ligne Maginot. De part et d’autre, on estime que la moitié de l’aviation 
a été anéantie pendant les premiers jours. Quant aux chars d’assaut et 
autres véhicules des divisions cuirassées, ils jonchent de leurs carcasses 
éventrées la ligne de feu. La leçon de ces quinze jours semble être 
qu'on ne peut se battre qu’à pied. Pour l’heure, on se regarde et le pays 
travaille à tourner des obus. Les journalistes parlent d’offensive comme 
ils parleraient du serpent de mer si les vacances étaient normales. 


3 août 


Ces messieurs sont arrivés, assez ironiques naturellement. Mon 
premier speech a été pour leur recommander un secret absolu. 


— Cela va de soi, m’a répondu le général-président. 


Les trois sujets sont de jeunes soldats volontaires qui ont préféré se 
soumettre à l’expérience plutôt que de partir au front. Leur calcul 
n'aura pas été si mauvais. Je me propose de procéder par séances 
successives, avec des réductions de 20 pour cent, coupées de périodes 
d’acclimatation pour obtenir finalement des sujets vivant sans masque 
à l’air libre. 


10 août 


Toute cette semaine a été occupée par la conduite des expériences. 
Les six membres de la commission en ont oublié de lire les journaux, 
proscrits dans mon empire, et qu’ils réclamaient à cor et à cri le 
premier jour. Le général a fait installer une garde à la porte de 
Chantambre où nul ne peut entrer ou sortir sans un sauf-conduit signé 
de moi. 


Hier, enfin, j'ai obtenu trois petits soldats, pas beaucoup plus hauts 
que des soldats de plomb et faisant preuve de la plus grande vitalité. 
Le plus drôle est que ces hommes qui, au début, tremblaient presque 
devant les officiers de la commission et ne leur parlaient qu’au garde-à- 
vous, se sont peu à peu émancipés à mesure que leur taille diminuait. 
Maintenant que les voilà réduits à cinq centimètres, ils font des 
réflexions d’enfants terribles, grimpent sur les bottes du général, ce 
qui, vu leur poids, est très douloureux pour ce supérieur hiérarchique, 
et enfin, sûrs de l’impunité, ils se sont mis, à l’issue de la dernière 
séance, à chanter en chœur l’Internationale. 


— Vous voyez, mon cher général, que les facultés intellectuelles de 
mes sujets ne sont nullement diminuées par le traitement, en ai-je 
profité pour dire. 


La commission s’est réunie dans mon cabinet avant de procéder à la 
rédaction de son rapport. 


— Le succès a été complet, a reconnu le général. La question qui se 
pose maintenant est celle de l’emploi tactique de ces homuncules. 


— Sans compter, a continué un vieux commandant de recrutement, 
qu’il va falloir modifier le règlement sur la taille limite des conscrits. 


— Et fabriquer un matériel sanitaire spécial, a ajouté un des 
médecins-majors présents. 


— Messieurs, ai-je répondu, ces questions sont de votre ressort. Je 
vous fournis l’arme nouvelle, à vous de l’employer. 


13 août 


Je suis convoqué d’urgence au grand quartier général. 


15 août 


Je viens d’avoir une entrevue avec le général Palmont, commandant 
en chef les armées de la République. Il m’a reçu dans la grande salle 
souterraine de son quartier général, à deux cents mètres de profondeur 
sous la montagne de Reims. 


ES 


Le général Palmont ressemble à un cheval de statue équestre. 
Quand on le regarde, on voit bien le cheval, on cherche le général. Il 
existe pourtant, et j’en fus assuré dès ses premiers mots. 

— Je suis content de voir un civil qui ait l’air intelligent, m’a-t-il dit 
de but en blanc, ça me change de tous ces parlementaires que je suis 
obligé de recevoir. 

Je m'’inclinai, et pour ne pas être en reste, répondis du tac au tac : 

— Et moi, de voir un général qui comprend les choses. 


Il a eu une manière de hennissement, qu’il a fait suivre de cette 
déclaration surprenante de clarté : 


— Oh ! le métier de général en chef n’est pas difficile dans l’état 
actuel des opérations, il suffit de savoir faire une addition. On me 
prévient que l’ennemi amène quatorze divisions sur un point où nous 
n’en avons que quatre. Il suffit d’en ajouter le plus vite possible dix, 
c’est tout. 


Puis, il a continué, en désignant un cahier jeté sur son bureau -— le 
rapport de la commission sans doute : 


— C’est vrai, ce qu’il y a là-dedans ? 
J’inclinai la tête. 
— Eh bien voilà, m'a-t-il dit. Si j'utilise vos petits hommes un à un, 


pour des missions secrètes, ou des patrouilles de reconnaissance, 
comme on me le suggère, ce ne sera qu’une goutte d’eau dans la mer. 
Nous n’allons pas recommencer les fautes du passé, l’expérimentation à 
petite dose, le système français des petits paquets. Il faut frapper un 
grand coup. Pouvez-vous me transformer en pygmées une division 
entière de 7 000 hommes ? 


Je suis resté pendant un instant la respiration coupée par cette offre 
magnifique qui dépassait mes plus belles espérances. Enfin, je pus 
répondre : 


— Je n’y vois pas d’obstacles, si j'ai les installations suffisantes. 
— Combien de temps vous faut-il ? 
— Deux mois, ai-je fait après un bref calcul. 


— Parfait. Mon collaborateur le général Sestrière vous sera adjoint 
pour mener à bien l'opération. Demandez tout ce qui vous sera 
nécessaire, vous l’aurez aussitôt. Il faut bien que les pouvoirs militaires 
servent à quelque chose, et que l’état de guerre ait ses avantages. 


Voilà un homme ! Offrir 7 000 hommes comme ça, d’un seul coup ! 
Nous nous sommes quittés en parfaite intelligence. 


17 août 


J’ai dressé avec le général Sestrière le plan des travaux que nous 
allons entreprendre. Le plateau ardéchois où j'avais installé mon 
laboratoire, nous a semblé parfaitement convenir pour mener dans le 
secret et loin du front l’opération projetée. Des ordres ont été 
immédiatement donnés à la région militaire pour faire ceinturer le 
plateau de deux réseaux de fils de fer barbelés, le long desquels seront 
installés des cordons de sentinelles pour interdire le passage à 
quiconque. Freissenet, le seul village de l’endroit, devra être évacué 
dans les vingt-quatre heures. Le survol du plateau sera interdit, et deux 
batteries de défense antiaérienne veilleront à assurer cette consigne. 
Ainsi nous disposerons de quelque deux cents kilomètres carrés à l’abri 
des curieux. L’agrandissement du laboratoire sera effectué en même 
temps par les soins du génie. 


J’ai calculé qu’il me fallait deux cents postes de transformation. Ils 
seront installés côte à côte, dans un hangar d’avions, bâti pour la 
circonstance dans le prolongement de Chantambre. Pour l'énergie 
électrique, nous l’emprunterons à la ville de Lyon dont l'éclairage est 
fortement réduit du fait de la guerre, et qui peut nous affecter la 
production entière d’une de ses usines. Trois lignes directes à haute 
tension vont être posées sans tarder. Un atelier spécial et une équipe 
d’électriciens s’installeront en permanence dans les annexes de 
Chantambre. Trois cents collaborateurs spécialisés vont m'être 
nécessaires pour procéder aux transformations sous ma direction. Je 
vais m'occuper de leur recrutement en repassant à Paris. L’exécution 
de toutes les autres décisions est déjà en cours. Nous ne perdons pas 
une minute. Le régime militaire a du bon pour faciliter l’exercice du 
commandement par la soumission des sous-ordres. Jamais, en temps de 
paix, je n’aurais pu obtenir, en un si court délai, la centième partie de 
ce que j'ai demandé. 


18 août 


Pour mes collaborateurs civils directs, il me faut des ingénieurs- 
électriciens, habitués à l’expérimentation scientifique et un peu 
familiers avec la pratique médicale, voire avec la chirurgie. Ce sont des 
conditions malaisées à trouver réunies. De plus, il faut qu’ils soient 
jeunes pour n’avoir pas froid aux yeux, et m'’obéir sans poser des 
questions imbéciles. Muni des blancs-seings du général en chef, j'ai 


raflé à l’École normale tout ce qui pouvait y rester de jeunes réformés 
continuant leurs études. Des visites dans les laboratoires de la 
Sorbonne et de la faculté de médecine ont aussi été fructueuses. Je suis 
en possession des états de service de quatre cents candidats, parmi 
lesquels j'en choisirai trois cents. Ils signeront une formule de serment 
spéciale, s’engageant au secret, et devront rejoindre Chantambre dans 
les quarante-huit heures. 


J’évite mes chers collègues pour ne pas leur donner d’accès de 
jalousie devant les pouvoirs dont je jouis. Baccarat me prépare deux 
cents autoclaves à parois de cristal qui remplaceront avantageusement 
les cloches de deux mètres. C’est la France qui paie. Tout marche à 
coups de réquisitions. J'étais fait pour être homme d’action. 


24 août 


Un avion de chasse, mis à ma disposition par le G.Q.G. pour 
faciliter mes déplacements, vient de me transporter de Reims à 
Chantambre en 1 h 10 mn. Chantambre est déjà méconnaissable. Deux 
des trois lignes sont posées. L'atelier d’électricité fonctionne. Le 
hangar-laboratoire reçoit les transformateurs. Une nuée de baraques 
Adrian est sortie du sol pour recevoir mes collaborateurs civils que j'ai 
convoqués pour demain. Un deuxième réseau de barbelés va couper en 
deux le plateau et isoler Chantambre qui sera sur la ligne médiane du 
camp. Bien que je sois toujours en civil, on m'appelle « mon général », 
ce qui ne me rajeunit pas, mais me permet d’être mieux obéi. Je 
réponds aux saluts par le salut militaire. 


Marie m'a accueilli, les yeux hors de la tête, et, affolée par toute 
cette agitation insolite, m'a menacé de planter là mon service et de s’en 
aller. Commençant à prendre des habitudes militaires, je l’ai menacée à 
mon tour de la faire mettre en prison, ajoutant que, si elle se calmait, 
je ferais donner la médaille militaire à son fils. Elle m'a répondu 
qu’elle aimerait mieux le voir embusqué. Comme je comprends le cœur 
des mères, j’ai dit que j’y songeraïis. 


En poussant une reconnaissance le long des barbelés de la clôture 
du plateau pour voir comment fonctionnait la garde, j’ai failli recevoir 
une balle des sentinelles qui ne me connaissent pas. Je ne m’en plains 
pas. Je veux que les consignes de secret soient appliquées de façon 
féroce. 


25 août 


Aujourd’hui, première conférence aux trois cents collaborateurs qui 
sont arrivés. 


— Messieurs, leur ai-je dit pour commencer, vous devez vous 
considérer ici, non comme des savants que vous êtes peut-être, mais 


comme des moines dans un cloître dont je suis le prieur. Je vous 
demande une obéissance scientifique absolue, et vous veux 
entièrement morts au monde extérieur. Ce n’est pas un bœuf que je 
vous prie de mettre sur votre langue, mais le cheptel de la France 
entière. Au reste, l’intérêt que vous ne pourrez manquer de porter à 
nos travaux, compensera les petits désagréments de votre réclusion 
forcée. 


Comme première expérience devant l’auditoire, j'ai présenté le 
minuscule Lagrue, et je l’ai ramené à des dimensions normales. Effet 
saisissant, naturellement. Comme je demandais au patient de faire part 
à l’assemblée de ses impressions, il a répondu : 


— J'en ai marre d’être en taule, que je sois microbe ou grande 
personne. 


26 août 
La totalité des autoclaves est en place. 


Adrien a distribué des cobayes, et, sous sa direction, tous mes 
jeunes gens ont commencé sans tarder à se faire la main. 


Le général Sestrière vient d’arriver pour juger de l’avancement des 
travaux. La division choisie par le G.Q.G. pour être traitée, est la 74€, 
commandée par le général de Ségur et comptant trois régiments à 
fourragère jaune. Une division d’élite. Allons, tant mieux ! Elle est en 
route et doit commencer à débarquer demain, à Valence, d’où elle 
rejoindra par la route. Du général au dernier homme, tous ignorent ce 
qui les attend. Ils croient être envoyés au repos, hors de la zone des 


armées. 


Voici ce dont Sestrière et moi sommes convenus : À l'exception du 
seul général de Ségur, tous les hommes, caporaux, sous-officiers, 
colonels et brigadiers seront réduits à cinq centimètres. L'équipement 
de la troupe sera soumis au traitement en même temps que les 
hommes. Restait la question de l’armement. On ne pouvait songer à 
laisser aux hommes leur fusil dont les balles, réduites aux dimensions 
d’un grain de plomb, n’eussent plus été suffisamment mortelles. Les 
Lilliputiens utiliseront comme armes de petites grenades chargées 
d’explosifs surcomprimés qui feront autant de dégâts que des grenades 
ordinaires. Elles seront spécialement préparées dans un laboratoire de 
pyrotechnie annexe. Nous avons immédiatement pu téléphoner à 
l’arsenal de Bourges pour avoir les spécialistes nécessaires. 


Grâce à la séparation du camp retranché en deux parties, les 
hommes traités seront séparés des hommes à traiter, la division passant 
d’une moitié du camp dans l’autre par le laboratoire de transformation 
en subissant chaque fois une réduction de taille. De la sorte, les 


hommes de différentes tailles, n’ayant pas de communication entre 
eux, ne pourront s’effrayer inutilement. 


L’instruction de mes aides est poursuivie activement. La proportion 
de cobayes qu’ils font crever par maladresse diminue d’heure en heure. 
Je vais obliger chacun d’eux à se soumettre à une réduction provisoire 
de 10 pour cent à titre d’expérience, suivie d’un retour à la taille 
normale, l’opération tant dirigée par un de leurs camarades. En voyant 
ceux d’entre eux qu’ils récuseront eux-mêmes pour les traiter, 
j'éliminerai les incapables. 


28 août 


La division commence à arriver. Le premier régiment a défilé 
devant Chantambre, musique en tête. Je suis sorti pour les voir passer, 
et n'ai pu m'empêcher de penser qu’ils feraient moins de bruit s’ils 
connaissaient la suite. Tout en assistant au défilé, je me suis aperçu 
que je n’avais pas pensé à la question des chevaux. Les officiers sont 
montés. Il ne saurait être question de réduire les chevaux, ce qui serait 
inutile et nécessiterait des appareils de grande taille. Les officiers de la 
division de Lilliputiens devront être à pied comme leurs hommes. 
Ordre a été immédiatement donné de renvoyer tous les chevaux au 
dépôt de remonte de Privas. 


Le laboratoire est maintenant prêt à fonctionner. 


29 août 


Entrevue entre le général de Ségur, Sestrière et moi. Sestrière a 
enfin mis son camarade au courant des décisions du général en chef, et 
du sort réservé à sa division. Ségur en est devenu livide. 


30 août 


Nous commençons demain. Les premiers à passer seront les 
hommes de la 3€ compagnie du 1€f bataillon du 435€ régiment. Les 
deux cents transformateurs fonctionneront en même temps, pour une 
réduction de 20 pour cent. 


31 août 


Les deux cents hommes de la compagnie ont été isolés, soumis à un 
examen médical. Puis le général de Ségur en personne leur a adressé 
un petit speech pour les mettre au courant du sacrifice provisoire de 
taille que la patrie exigeait d’eux, ce furent ses propres expressions. 
Comme on ne prend pas les mouches avec du vinaigre, il a ajouté que 
la solde touchée serait inversement proportionnelle à la taille, et que 
chaque soldat de seconde classe recevrait à la fin du traitement une 
solde de capitaine avec quatre rations journalières de vin. Il a donné 


solennellement sa parole qu’il n’y avait aucune souffrance et aucun 
danger dans le traitement, et, pour finir, a annoncé aux hommes que 
l’exiguïté de leur taille leur conférerait une véritable immunité sur le 
champ de bataille, en sorte qu’ils seraient beaucoup plus sûrs de 
ramener leur peau que leurs infortunés camarades restés normaux. 


En dépit de ces bonnes paroles, les hommes se sont mis à trembler 
comme des feuilles devant les appareils. Je leur ai fait bander les yeux, 
et donner un léger narcotique. Le traitement a duré une heure et demie 
en moyenne, au bout de laquelle la diminution de taille de 20 pour 
cent a été obtenue. Les hommes sont alors passés dans la partie du 
camp qui leur est réservée. 


Il n’y a eu aucun incident. 


Sans désemparer, deux autres fournées ont été expédiées le jour 
même avec les officiers du premier bataillon. Le général de Ségur a 
tenu à assister à toutes les opérations, encourageant ses hommes lors 
de leur réveil et leur serrant à tous la main. 


ES 


J’ai fait mettre à part à l’infirmerie, pour observation, deux 
tuberculeux assez avancés. 


1€ septembre 


Adrien aura la haute main sur un laboratoire annexe où seront 
réduits les aliments pour les hommes traités. Des équipes de cuisiniers, 
choisies parmi ces hommes eux-mêmes, seront mises au courant des 
opérations très simples qui assurent la réduction de la nourriture, une 
fois qu’elle est préparée. 


L'opération de transformation continue, sans incident. Les hommes 
atteints de maladie microbienne sont mis à part et traités par moi- 
même, car je désire profiter de l’occasion pour faire quelques 
observations sur l’application du procédé à la thérapeutique des 
maladies infectieuses. Il ne faut pas oublier qu’en ce qui me concerne, 
c’est une très vaste expérience que je poursuis. 


3 septembre 


Le rythme de l’opération s'accélère. Les appareils transformateurs 
marchent de seize à vingt heures par jour, sans désemparer. En trois 
jours, toute la division de Ségur, s’élevant à 7 431 hommes, sera passée 
dans la partie sud du camp, après que la taille moyenne des hommes 
aura été ramenée à 1,35 m. 


À signaler que le colonel du 403€ régiment refusait de se laisser 
traiter. Le général de Ségur, qui est maintenant tout à fait familiarisé 
avec le traitement, l’a pris de très haut : 


ES 


— Je ne m'attendais pas à voir un officier supérieur donner le 


premier l’exemple de l’indiscipline. C’est un ordre. Tous vos hommes 
sont passés par-là. Qu'est-ce qu’un colonel qui ne passerait pas où son 
régiment est passé ? 


Le plus curieux est que ce colonel était normalement de très petite 
taille. 


5 septembre 


Nous commençons aujourd’hui un deuxième passage de la division 
pour une nouvelle réduction de 20 pour cent. 


Les hommes défilent dans le même ordre, ce qui leur laisse quatre 
jours complets de repos entre deux passages successifs et permet à 
l'adaptation biologique d’avoir tout le temps de s’exercer. À mesure 
qu'ils sont traités, les hommes repassent de la partie sud dans la partie 
nord du camp. Nous empêchons ainsi toute brimade des petits par les 
grands, ou inversement. 


Tout le monde semble avoir pris l’habitude de l’opération, qui ne 
paraît pas plus dangereuse qu’une séance de vaccination. Les soldats se 
présentent devant les appareils comme ils iraient à la salle de douches. 
Ils appellent ça : « passer au laminoir ». 


— Vous voulez donc faire de nous des monstres ? m'a dit un 
commandant avant d’entrer dans l’autoclave. 


— Non, mais des artisans de la victoire ! lui ai-je répondu, car je 
commence à parler le langage des états-majors. 


J’ai dépisté deux cancéreux que je vais soumettre à un traitement 
spécial à l’infirmerie. 


16 septembre 


Le problème du logement des hommes se simplifie à mesure qu’ils 
rapetissent. On pourra bientôt loger toute la division dans un seul 
baraquement. 


Entre deux passages successifs, les hommes sont soumis à des 
exercices en campagne durant lesquels ils s’habituent au nouvel aspect 
que prend pour eux le terrain. Les tranchées de deux mètres qui 
avaient été creusées par des hommes de taille normale, prennent 
maintenant, pour ceux qui n’ont plus que quarante centimètres, 
l’aspect de dénivellations déjà importantes qui exigent le 
développement de facultés d’alpinistes pour pouvoir être franchies. 
L'équipement de la troupe devra comprendre des cordes et des petits 
piolets. D’une façon générale, les petits hommes s’accrochent aux 
aspérités du terrain avec beaucoup d’adresse et ils franchissent les 
tranchées comme de vrais lapins. Ils s’exercent encore au maniement 
des grenades réduites, et la force musculaire étant conservée, ils les 


jettent à près de quarante mètres. 


28 septembre 


La taille des hommes atteint maintenant dix-huit centimètres, et 
quatre passages suffiront pour les amener à cinq centimètres. 


Un nouveau problème s’est posé : celui de la correspondance. On ne 
peut pas refuser à ces hommes de donner de leurs nouvelles à leurs 
familles, étant entendu cependant que tout ce qui concerne le 
traitement en cours doit rester secret. Mais à mesure qu’ils diminuent, 
ils n’écrivent plus que des pattes de mouches de plus en plus illisibles. 
Dans chaque compagnie, il a fallu laisser à une taille intermédiaire, un 
secrétaire qui a la charge de rédiger les lettres que tous ses camarades 
viennent lui dicter. 


Depuis le début des opérations, nous n’avons enregistré que deux 
décès, dus à des causes indépendantes du traitement. 


Les médecins-majors, qui sont soumis comme tout le monde à la 
réduction, viennent me faire chaque matin, après la visite, leur 
rapport, en grimpant sur ma table de travail. La situation sanitaire de 
leurs unités est meilleure qu’en régime normal, ce qui s’explique par le 
fait que tous les microbes et agents d'infection du monde ordinaire 
n’ont plus de prise chimique possible sur les organismes réduits. C’est 
la fin des maladies infectieuses ; restent seulement les entorses, les 
luxations, et autres vétilles que le moindre rebouteux suffirait à 
soigner. Mes petits médecins-majors se félicitent de n’avoir qu’à se 
tourner les pouces. 


Je ne cesse d’observer les trente-deux tuberculeux et les deux 
cancéreux que j’ai mis à part, après les avoir diminués de seulement 20 
pour cent. 


Les lésions tuberculeuses me semblent devoir se cicatriser 
rapidement, ce qui doit s’expliquer par le fait que les bacilles de Koch, 
réduits par le traitement, ne se reproduisent plus. 


29 septembre 


Je reviens d'assister à un exercice en campagne d’un des régiments. 
Les hommes, qui ont conservé leur poids, s’ils peuvent continuer à 
marcher facilement sur les routes empierrées, enfoncent dans la terre 
meuble dès qu’ils sont en terrain varié. Pour y remédier, ils se 
fabriquent eux-mêmes des sortes de petites raquettes, et n’en 
progressent qu’à peine moins vite. Malgré leur petite taille, je les ai vus 
couvrir deux kilomètres en moins d’une heure. C’est un véritable 
miracle de voir évoluer ces petits hommes, contournant les mottes de 
terre, descendant dans les sillons, grimpant le long des parois abruptes 


des tranchées, où ils parviennent à trouver des aspérités suffisantes 
pour se faufiler comme des souris. 


À l'issue de la manœuvre, ils ont simulé une attaque à coups de 
grenades réduites contre une ligne de défense. À vingt mètres, ils sont 
invisibles à l’œil nu, et la jumelle ne les distingue qu’avec peine à cent 
mètres. Pour mieux les soustraire au regard, Sestrière a décidé qu’ils 
seraient chacun recouverts d’un petit manteau de tissu de la couleur 
d’une peau de rat et qui leur enlèvera toute forme humaine. 


Il convient cependant qu'ils prennent quelques précautions. Ainsi, 
ils ne doivent pas passer les ponts en groupes. En effet, s’ils se 
groupaient, leur poids global finirait par être considérable sur un petit 
espace, et ils feraient s’effondrer le pont le plus solide. Il faut aussi 
qu’ils marchent à distance les uns des autres dans les champs pour ne 
pas creuser des sillons dans lesquels ils s'embourberaient. Il convient 
qu’il y ait au moins dix mètres entre chaque homme et le suivant. Dix 
mètres pour nous, ce n’est rien. Mais cela équivaut pour eux à trois 
cents de nos mètres. Et il est assez difficile de marcher en file indienne 
à trois cents mètres d’intervalle. Ils s’y entraînent. 


Les cadres ont à s’habituer à la lecture des cartes spéciales qui ont 
été faites pour eux. Ce sont des plans directeurs à très grande échelle 
qui ont été atomiquement réduits comme tout le reste de l’équipement. 
On arrive à faire ainsi tenir sur une feuille de papier à cigarette un 
plan de vingt mètres carrés. Quand nous autres, hommes normaux, 
voulons essayer de lire ces cartes spéciales, nous devons le faire au 
microscope. 


À la fin du jour, en dépit de leur chargement de grenades et des 
difficultés du terrain qui est, pour elles, un terrain très montagneux, les 
troupes avaient couvert douze kilomètres. 


— Ces petits hommes pètent le feu, m'a dit le général de Ségur avec 
cette verdeur d’expression particulière aux militaires. 


2 octobre 


Tous les hommes de la division ont maintenant cinq centimètres de 
haut. L'opération est terminée. Mes transformateurs continuent 
cependant à travailler pour la réduction de l’équipement et de la 
nourriture. Pour cette dernière, la tâche est très facilitée par le fait que 
la nourriture réduite n’entrant plus en réaction chimique avec les corps 
ordinaires, elle ne se corrompt pas, même quand on l’abandonne à l’air 
libre, ce qui conduit à un procédé de conservation idéal. Plus de boîtes 
de singe, mais d’excellents rôtis de bœuf qu’on peut transporter en 
plein air pendant des mois, aussi aisément qu’un paquet de cigarettes. 


4 octobre 


J'avais craint qu'avec la configuration alpestre que prend pour eux 
le sol, nos régiments de Lilliputiens ne comptent pas mal de bras et 
jambes cassés. Mais l’extrême dureté que prend le corps humain 
ramassé sur cet espace fantastiquement petit de cinq centimètres 
procure aux organismes une résistance plus grande que celle de l’acier. 
À quoi s’ajoute que, grâce à cette densité extraordinaire, le sol devient 
par contraste presque aussi doux à ces hommes que le sont pour nous 
le sable ou la neige. Ils s’en sont vite rendu compte. Au lieu de prendre 
des précautions pour descendre les parois abruptes des tranchées, ils se 
laissent tout simplement rouler en bas comme des balles de plomb, 
assurés qu’ils sont d’être mollement reçus dans la boue du fond. 


J’assistai à la critique qui suivit un de leurs exercices de campagne. 


— Rien ne semble pouvoir arrêter cette invasion de souris, a 
déclaré avec satisfaction Sestrière. 


— Et les gaz ? a alors demandé Ségur. 


— Rassurez-vous, lui ai-je dit, les gaz sont sans action chimique 
possible sur leurs organismes. Ils les traverseront sans masques, comme 
nous passons à travers la brume. 


— Alors, ils sont invincibles, a conclu Sestrière. 


Les colonels des régiments avaient demandé qu’on leur fournît des 
instruments réduits pour reconstituer la musique de leurs unités. 
Satisfaction leur avait été donnée, et un grand défilé a clos la 
manœuvre. C'était merveille de voir ces petits orchestres, qui 
tiendraient dans un mouchoir de poche ou la caisse d’un phonographe, 
faire autant de bruit qu’une clique ordinaire. 


Tout cela ne me distrait pas au point d'oublier l’examen médical des 
malades que j’ai mis en observation. Mes trente-deux tuberculeux sont 
maintenant guéris, et je peux affirmer que je possède le moyen idéal 
pour lutter contre toutes les maladies microbiennes : il suffit de 
soumettre le malade à une transformation de 20 pour cent. Les 
microbes, agrandis ou réduits dans la même proportion, sont alors 
coupés en quelque sorte du monde des autres microbes. Tout se passe 
comme si le malade, atomiquement dilaté ou réduit, était transporté 
dans un nouvel espace, un espace vierge, aseptique, où la lente 
pourriture de générations et de générations d’humaïins n’a pas encore 
permis aux micro-organismes de trouver une possibilité de vivre 
comme c’est malheureusement le cas pour notre trop vieil espace. Mais 
ces questions médicales n’intéressent pas pour l’instant les militaires. 
Laissant la division poursuivre son entraînement, Sestrière et moi 
partirons demain matin au G.Q.G. pour rendre compte de l’achèvement 
de nos travaux. 


Quoi qu’il arrive dans la suite, j'aurai fait sur cette belle collection 


de cobayes humains, mis entièrement à ma disposition, de façon 
inespérée, les observations suffisantes pour me montrer dans quelle 
voie il est possible de poursuivre l’application de ma découverte. Pour 
ma part, je n’en demande pas plus. 


VI 


6 octobre 


Après les furieux combats des premières semaines, qui n’ont montré 
de part et d’autre que l’impossibilité d’en venir à une solution 
immédiate, la guerre semble être au point mort sur le front français. 
Ayant établi une solide ligne de défense en face de notre ligne 
Maginot, les armées allemandes peuvent maintenant s’étaler librement 
dans l'Est. Elles ont inondé la Tchécoslovaquie, la Pologne, et vont 
entrer en Ukraine. Cédant à des pressions de chefs politiques qui 
souhaitent voir l’armée française sortir de son attitude défensive, et 
poussé aussi par ce vieux goût des militaires pour l’offensive, le G.Q.G. 
prépare une attaque d'automne de grand style en Lorraine, sur le front 
Mézières-Wissembourg, ayant pour objectif Cologne et la conquête de 
la rive gauche du Rhin. 


Voilà ce que j’ai appris pendant ces deux jours de conversation avec 
les états-majors. Moi, je veux bien, encore qu’il me semble que nos 
militaires manquent vraiment d'imagination et pourraient trouver des 
champs de bataille plus nouveaux. Enfin, là ou ailleurs, on se tue 
toujours aussi bien. 


La division des Lilliputiens, baptisée dans le langage pseudo- 
scientifique du G.Q.G. division Mu, du nom de la lettre grecque qui 
désigne les unités très petites, doit être de la fête. Un camp est préparé 
en arrière de Mézières pour recevoir dans le plus grand secret les petits 
hommes qui participeront à l’attaque générale et seront engagés sur un 
front de dix kilomètres. Cédant à la curiosité de voir comment ils se 
comporteront au combat, et bien que les questions militaires soient en 
dehors de ma ligne d’action et de mes préoccupations, je vais rester ici 
jusqu’au jour J. 


La question du transport des homuncules a posé de curieux 
problèmes. On ne pouvait songer à les faire voyager en chemin de fer 
si l’on voulait garder le secret sur leur existence. Avec des camions, il 
suffirait, quant au volume, de trois véhicules pour les transporter tous. 
Mais les camions ne peuvent porter plus de cinq tonnes, soit soixante- 
cinq hommes. Ces hommes auraient alors toute la place voulue sur le 
plancher du camion, mais pourraient profiter de l’occasion, et de leur 
petite taille, pour descendre en marche, se perdre, et ébruiter leur 
présence. On les mettra donc en caisse, à raison de deux hommes par 
caisse. La manipulation des colis pourra être faite par des soldats 


ordinaires qui ne se douteront pas du contenu. Les parois des caisses 
porteront : « Explosif dangereux. À manier avec précaution. » 


— C'est toute la définition de l’homme, ai-je fait observer à 
Sestrière qui n’a pas paru comprendre. 


9 octobre 


L'attaque ne sera pas précédée d’une préparation d’artillerie sur le 
front où nous serons engagés, mais à l’heure H-60 minutes, la division 
Mu quittera nos tranchées pour s’infiltrer, sur une profondeur d’au 
moins cinq kilomètres, dans les ouvrages ennemis, avant que 
commence l’attaque des divisions normales. Les Lilliputiens devront 
réduire à coups de grenades tout blockhaus, fortin, fort, nid de 
mitrailleuses, réseau de barbelés, ligne téléphonique, batterie, qu’ils 
rencontreront, en s’attaquant de préférence au matériel plutôt qu'aux 
hommes. Leur ravitaillement en grenades réduites sera assuré sur le 
terrain par des tanks isolés qui progresseront à la vitesse d’un échelon 
de combat. 


C’est un jeu pour ces petits hommes de lancer une grenade dans 
l'embouchure d’un canon de mitrailleuse qui leur apparaît comme un 
énorme orifice de passe-boule. Pour les gueules de canon, la tâche est 
encore plus simple. Et comme ils peuvent s’approcher très près sans 
être vus, ils ne peuvent manquer leur coup. 


14 octobre 


Sestrière m'a proposé d'assister à l'attaque dans le poste 
d'observation du général commandant le secteur. J’ai d’abord demandé 
si l'endroit était sûr, n’ayant aucune envie de laisser ma peau dans 
cette aventure. On m'a certifié qu’il n’y avait pas de meilleur abri au 
monde dans l’état présent de la technique militaire. La curiosité a fini 
par me faire accepter, bien que j'aie de plus en plus l’impression de 
perdre mon temps en restant ici. Je ne suis pas homme de guerre. Ma 
tâche doit consister à répandre dans l’humanité la découverte la plus 
extraordinaire qui ait jamais vu le jour. 


16 octobre 


Un motocycliste du G.Q.G. vient d'apporter un pli ultra-secret. Tout 
le monde sait aussitôt que le jour J est pour demain. Je pars coucher à 
l’observatoire. En route, nous apprenons que l’heure H sera six heures 
douze. Ces militaires sont décidément terriblement matinaux. 


17 octobre 


À quatre heures du matin, la nuit était encore noire, et il faisait un 
de ces petits vents glacés capables de congeler tout enthousiasme. Par 


le créneau ayant vue sur les lignes, on ne voyait rien, hormis quelques 
fusées éclairantes jaillissant de-ci, de-là. À cinq heures, l’aube a 
commencé, l’horizon était vide, très légèrement brumeux, d’un gris 
sale et triste : un vrai temps pour mourir. Douze minutes plus tard, 
Sestrière, qui était près de moi et plus agité que de coutume, a 
murmuré : «Ils partent. » Il fallait évidemment le savoir pour le dire, 
car on continuait à n’entrevoir que des nuages de brume sur la plaine 
basse. Vers cinq heures et demie, nous avons commencé à voir et à 
entendre des explosions dans les lignes allemandes. Puis les explosions 
se sont multipliées d’un bout à l’autre du champ de vision. «Ils 
arrivent », m'a dit alors Sestrière en me serrant, je ne sais pourquoi, la 
main. De notre côté, pas un avion, pas une saucisse, pas un coup de 
canon, rien : c'était l’ordre. 


Quelques minutes plus tard, comprenant enfin qu’il se passait 
quelque chose, les batteries allemandes se sont mises à déclencher un 
tir de barrage sur nos lignes. Les explosions et la fumée des 
éclatements se mêlaient aux dernières brumes de la nuit. Le tir ne me 
semblait pourtant guère nourri, quand, tout d’un coup, je me suis senti 
soulevé de mon banc pour aller donner de la tête contre un madrier, en 
même temps qu’une explosion formidable me déchirait le tympan et 
que tout le monolithe de béton dans lequel était ménagé l’observatoire 
se mettait à vibrer comme une caisse à violon. 


— Qu’'y a-t-il ? demandai-je. 


ES . 


— Un obus de gros calibre qui est tombé à proximité, me dit 
Sestrière. Leur artillerie lourde se réveille, c’est bon signe. 


Il avait à peine fini, qu’une seconde explosion me rendait sourd 
pour trois minutes, au bout desquelles je parvins à comprendre qu’il 
me criait dans l'oreille : « Aucun danger. » 


Je ne sais s’il y avait du danger et si le béton devait assurément 
l'emporter contre la dynamite, mais je compris sans peine, à la 
précision du tir, que l’artillerie lourde adverse savait parfaitement où 
se trouvait l’observatoire du secteur. J’estimai alors que si, en ce lieu, 
on continuait à ne rien voir, on y entendait décidément trop, et je pris 
discrètement le chemin des galeries d'évacuation communiquant avec 
les environs. Je dus me tromper de côté car, au bout d’un quart 
d'heure, je débouchai en pleine campagne sur une petite éminence, 
dans un endroit qui me parut assez voisin du front, à en juger par le tir 
de barrage de l’ennemi qui jalonnait nos lignes à un kilomètre devant 
moi. 


Mais, en ce nouveau lieu, j'étais au moins à l’air libre et ne servais 
plus de cible aux projectiles de gros calibre. Je me mis à plat ventre, et 
pris mes jumelles. Le soleil s’était levé, mais on continuait à ne rien 


voir. Peu à peu cependant, le tir de barrage m’a paru diminuer 
d'intensité, ce que j'attribuai, sans en être sûr, à l’avance des 
Lilliputiens qui devaient avoir atteint les batteries ennemies. L’horizon 
se dégageait lentement. Deux, trois lignes de crêtes, trouées 
d’entonnoirs, apparurent, absolument désertes. Aussi loin que je 
pouvais voir, le champ de bataille était vide. L'heure de l’assaut des 
divisions normales avait pourtant sonné depuis longtemps. Des milliers 
d'hommes attaquaient, là, devant moi, et je ne voyais rien. Pourtant, 
en scrutant attentivement le terrain, j’'aperçus à deux kilomètres, 
pendant quelques secondes, une masse mouvante qui devait être un 
tank franchissant une crête. Par bouffées, le vent du nord-est 
m'apportait aussi le bruit de quelques rafales de mitrailleuses 
lointaines. Lassé par la monotonie du pseudo-spectacle, je me 
proposais de regagner l'arrière, quand un gros éclatement vint 
épanouir son champignon monstrueux de fumée, à quelques centaines 
de mètres derrière moi, et je me recouchai de nouveau sur le sol. 
Soudain, un bruit de tonnerre me glaça le sang dans les veines. Je 
cachai comme l’autruche ma tête dans la terre. Le bruit se rapprochaïit 
de moi, mais ne rappelait pas le sifflement d’un obus. Risquant un œil, 
j’aperçus les ailes d’un avion volant à peine à trente mètres de haut. À 
ses cocardes, je reconnus avec satisfaction un des nôtres. Il était suivi 
d’un second avion, puis de trois autres, et ainsi passèrent au-dessus de 
moi, me frôlant presque, une centaine d’avions: c'était l’aviation 
d'accompagnement qui partait à l’assaut. Les appareils peu à peu 
s’enfoncèrent vers l’horizon, et disparurent derrière les crêtes. Le ciel, 
comme la terre, redevint désert et à peu près silencieux. 


Le soleil d'automne commençait à taper dur sur le tertre où j'étais 
blotti. J'en avais assez. À trois ou quatre cents mètres sur ma droite, 
j'aperçus enfin une file de quelques hommes, semblable à une cordée 
d’alpinistes dans le décor désert de la montagne, et qui se 
silhouettaient le long d’une crête. Je levai les bras, j’appelai, encore 
qu’ils ne pussent m’entendre, je courus quelque temps vers eux. Mais 
ils disparurent soudain dans un élément de tranchée qui courait 
comme une nervure blanche sur le flanc gris de la colline. 


J'avais soif, je ne voyais plus rien. C'était bien la peine d’être au 
milieu même du champ de bataille dans l’instant historique qui devait 
décider de son passage à la postérité! Mon opinion était faite 
maintenant : on ne voyait rien, on ne voit jamais rien. Il faut attendre 
que les imaginations et la légende recréent, ou plutôt créent les choses 
pour qu’elles deviennent perceptibles. La réalité, c’étaient ma gorge 
sèche, ma présence insolite en ces lieux, et certaine odeur de terre et 
de chair en putréfaction qui se mélangeait à celle de mon gilet de 
flanelle où depuis le matin je suais avec une bonne volonté digne 
d’être mieux récompensée. Deux ou trois éclatements qui, en 


s’épanouissant dans le ciel comme des fleurs japonaises dans un verre 
d’eau, fleurirent de leurs boules blanches le décor lointain, ne purent 
retenir mon attention, je m’orientai d’après le soleil et pris résolument 
la direction du sud-ouest, celle de l’arrière. 


Après une demi-heure de marche dans un terrain difficile semé de 
trous d’obus et de flaques de boue, cette boue des temps de guerre qui 
semble rebelle à toute dessiccation, je parvins sur un vague chemin 
empierré, tant bien que mal rafistolé avec des rangées de rondins, et 
où je manquai d’abord de me donner une entorse. Me fiant à cet 
axiome qu’un chemin mène toujours quelque part, je le suivis de mon 
mieux pour aboutir à une sorte de village nègre abandonné, un amas 
de casemates désertes qu’un écriteau oublié m’apprit avoir été le P.C. 
de la 104€ division. Des fils téléphoniques, des débris de vêtement, des 
boîtes de conserve éventrées, de vieux ustensiles de cuisine jonchaient 
le sol. J’appelai, un aboiement me répondit. J’ouvris les trois planches 
disjointes qui constituaient une manière de porte. Un chien bondit, ne 
prit même pas la peine de me flairer, et disparut. Ainsi, le seul être que 
j'eusse rencontré sur le champ de bataille était un chien perdu, et, qui 
plus est, ingrat ! 


Reprenant ma route, j’entendis vers trois heures de l’après-midi un 
bruit de moteur venant du fond d’un vallon. Enfin, j’eus la satisfaction, 
— si satisfaction il pouvait y avoir, —- de revoir des hommes : une 
section de camions automobiles était embourbée là, et à grands 
renforts de cris, de coups de gueule, de coups de pédales d'embrayage 
essayait de se dégager. Je descendis la pente, droit vers un des 
chauffeurs, pour lui demander mon chemin. Il arrêta son moteur pour 
pouvoir m’entendre. Le lieutenant qui commandait la section, rendu 
furieux par cet arrêt de la manœuvre, commença à m'interpeller d’un 
ton rogue. Je le pris de très haut. Le résultat fut qu’il me fit remettre 
entre les mains de deux gendarmes qui se tenaient quelques centaines 
de mètres plus loin, à un croisement de route. 


— Et la prochaine fois, je vous ferai fusiller, me dit ce lieutenant en 
guise d’adieu. 


Les gendarmes me trouvèrent suspect. Mon accoutrement ne 
plaidait pas pour moi : j'avais bien un casque, mais ma jaquette était 
couverte de boue, mon gilet déboutonné laissait voir que ma cravate 
noire avait largement déteint sur ma chemise, quant aux jambières de 
cuir où j'avais pris soin d’enfermer le bas de mon pantalon rayé, elles 
tournaient autour de mes jambes et donnaient à croire que j'avais les 
mollets sur les tibias. Le résultat ne tarda guère: je fus emmené 
comme espion au poste de commandement du corps d’armée. Au 
moins devait-ce être à l’arrière. 


Quand nous arrivâmes, mon escorte et moi, dans le petit village où 


devait se trouver l’état-major, la confusion la plus grande régnait dans 
les rues et dans les bureaux du corps d’armée installés dans le 
presbytère. Je n’aurais jamais cru qu’il fût possible de faire quelque 
chose, même la guerre, dans un pareil désordre. Au reste, on n’y faisait 
rien. Renvoyés de bureaux en secrétaires et de secrétaires en chefs de 
bureaux absents, mes gendarmes perdirent patience au milieu des 
coups de téléphone, des quolibets des plantons, du bruit des tracteurs 
qui embouteillaient le croisement des routes devant l’église. Après 
avoir pris conseil d’un infirmier détaché d’une ambulance voisine et 
qui fumait des cigarettes en attendant la victoire, ils décidèrent de 
m'enfermer jusqu’à nouvel ordre dans les W.-C. du curé, la seule pièce 
qui fermât à clé dans toute la demeure de ce saint homme. 


Trouvant la plaisanterie un peu forte, je commençai par tempêter 
pendant un quart d’heure, faisant à moi seul plus de bruit que le front 
d'attaque. Rien n’y fit, la porte était solide. Alors, de guerre lasse, je 
m'assis, puisque aussi bien ce lieu contenait un siège, et je commençai 
à rédiger mes souvenirs de guerre au crayon sur mes manchettes. 


C’est là qu’à onze heures du soir, j'ai été délivré par le général 
Sestrière en personne qui, s’apercevant de ma disparition, avait en vain 
téléphoné tout l’après-midi dans les états-majors pour essayer de me 
retrouver. Ma mauvaise humeur a cédé dans l’atmosphère de succès 
qui soulève toute l’armée. J’ai enfin appris ce qui s’était passé : les 
retranchements ennemis sont emportés sur une profondeur de cinq à 
dix kilomètres sur tout le front d’attaque de la division Mu. Trois 
divisions motorisées s’élancent dès cette nuit dans la brèche ouverte. 
Six autres suivront demain matin. Au grand quartier général, où nous 
sommes revenus en auto séance tenante, on est rayonnant. 


D’après les premiers rapports des commandants d'unités, les pertes 
en Lilliputiens atteignent à peine 1 pour cent, encore doit-on 
considérer qu’il entre dans ce nombre pas mal d’égarés qui seront 
retrouvés les jours suivants. Les petits hommes font preuve d’un cran 
extraordinaire. Ils ont l’impression que le champ de bataille leur 
appartient, et leur invulnérabilité leur confère un moral dont les 
mortels ordinaires ont perdu le souvenir. Faisant une conversion vers 
l’est, la division Mu doit poursuivre demain matin son attaque pour 
enlever de flanc les bords de la plaie ouverte dans les lignes 
allemandes. Toutes les escadrilles de bombardement s’envolent pour 
pilonner les routes de l’arrière-front chez l’adversaire. Je m’endors au 
bruit de la naissante victoire. 


18 octobre 


En attendant le général en chef parti en tournée d’inspection sur le 
front d’attaque, on me rapporte une pluie d’anecdotes. 


Les Lilliputiens d’une patrouille furent surpris par les artilleurs 
d’une batterie ennemie qu’ils venaient de détériorer. Ceux-ci, pour en 
finir avec ces manières de rats, voulurent les écraser à coups de pelles 
et de bottes. Mais sous les semelles allemandes, les petits hommes, si 
durs qu’ils ne peuvent être écrasés, s’enfoncèrent seulement dans le sol 
où ils se trouvèrent merveilleusement à l’abri, attendant seulement 
pour sortir leurs petites têtes et lancer leurs grenades que leurs 
adversaires eussent tourné le dos. 


Ailleurs, c'était un caporalinet, — on appelle ainsi un caporal de la 
division Mu, - qui, arrivant sur le bord d’une tranchée bétonnée, se 
trouve à hauteur du visage d’un commandant allemand. Celui-ci, n’en 
croyant pas ses yeux, s'écrie: « Was ist das? Was ist das?» Le 
caporalinet en profite pour envoyer une grenade réduite dans l’arrière- 
gorge du commandant et, sautant dans le fond de la tranchée, disparaît 
fort heureusement dans la boue pendant l’explosion et la volatilisation 
du Herr Kommandant ! 


Un lieutenantinet, se glissant entre les caisses d’une section de 
munitions, a pu pénétrer dans les caves de l’aérodrome souterrain de la 
III armée allemande, et ceinturer de dynamite six torpilles d’une 
tonne qui, éclatant une heure plus tard, ont ramené l’aérodrome à l’air 
libre mais dans l’état qu’on imagine. 


Il paraîtrait aussi qu’un Lilliputien, ayant réussi à se loger entre les 
tampons d’un train allemand roulant vers l’arrière, a pu semer entre les 
rails, tel le petit Poucet, des bombes à retardement qui, explosant un 
quart d’heure plus tard sur la voie, l’ont détruite avec une précision 
inhabituelle et une parfaite régularité sur toute sa longueur, sans qu’on 
pût deviner que ces attentats criminels venaient du train qui continuait 
paisiblement sa route. 


En bref, il semblerait que le champ d’action de ces petits hommes 
fût illimité. 

Notre communiqué est un véritable bulletin de victoire qui 
s’abstient, bien entendu d’indiquer la véritable cause du succès. Par 
contre le communiqué allemand est curieux à lire : 


« Sur le front occidental, agissant par surprise, le commandement 
adverse a déclenché une attaque en Lorraine. Nous avons victorieusement 
repoussé l’adversaire sur toute l'étendue de la ligne d’attaque à l’exception 
d’un petit secteur au nord de Mézières où l'ennemi, employant 
vraisemblablement des procédés nouveaux à base d’ondes hertziennes, a 
réussi à faire sauter à distance quelques-uns de nos ouvrages défensifs. » 


19 octobre 


Dès son retour, le général en chef m’a reçu et donné l’accolade. 


— Vous nous avez donné les moyens de remporter la victoire, m’a- 
t-il dit. 


Pour varier un peu les plaisirs, je lui ai proposé de fabriqué une 
division de géants de six mètres de haut qui, marchant à grands pas et 
couvrant 100 kilomètres par jour, pourraient exploiter le succès bien 
mieux que les unités motorisées. Ces hommes, extra-légers pour leur 
taille, insubmersibles, franchiraient en se jouant les rivières et les 
obstacles naturels. 


Il n’a pas mordu à cette proposition. Ce n’est pas la première fois 
que je m'aperçois que les militaires préfèrent les nains aux géants. 


— Et vous-même, mon général, ai-je dit en insistant, je pourrais, si 
vous le vouliez, vous donner les dimensions de la statue de feu 
Hindenbourg. 


Il a cru à une plaisanterie et m’a répondu : 


— La République se méfierait d’un commandant en chef de cette 
taille. Fabriquez-moi seulement pour l'instant trois nouvelles divisions 
Mu, je ne vous demande pas plus. 


22 octobre 


Le front allemand cède à une cadence où je reconnais la marche des 
mes petits hommes. Pour l'instant la nouvelle arme est invincible. 


29 octobre 


Un vent de victoire passe sur le pays. Le dénouement approche. 
L’adversaire commence à comprendre qu’il ne peut pas lutter. 


13 novembre 


J'écris au bruit des cloches qui sonnent l’armistice. J’ignore ce que 
cette guerre aura apporté de bon ou mauvais à mes semblables. Pour 
ma part, elle m’aura incontestablement servi. Mais c’est maintenant 
que va commencer pour moi le gros effort, et ma guerre personnelle 
pour la reconnaissance et l’application de ma découverte. 


14 novembre 


Il m’a fallu me rendre à une convocation de la présidence du 
Conseil. Le président Lefèvre-Utile m’a demandé, avec des formules qui 
sentaient l’orateur politique, de céder au gouvernement le monopole 
de mon invention dont, sur le rapport du maréchal Palmont, il veut 
faire un secret intéressant la défense nationale. 


Je lui ai éclaté de rire au nez, ce à quoi il ne m’a pas paru habitué. 


— Une découverte comme la mienne ne s’enterre pas comme le 
secret du feu grégeois dans les archives d’un ministère, lui ai-je 
répondu. Elle intéresse l’humanité tout entière, elle lui appartient. 


— Que voulez-vous donc ? m’a-t-il demandé. 


Voyant que j'avais affaire à un être obtus, je n’ai pas craint de 
répondre : 


— Changer la face du monde. 


Il m'a regardé comme on regarde un fou. Sa petite cervelle 
incapable de rien voir au-delà de l’arithmétique des scrutins ne 
comprenait plus. Pour m’amadouer, il m’a annoncé qu’il me nommerait 
grand’croix de la Légion d'Honneur. Je lui ai dit que je n’avais même 
pas le Mérite agricole, encore que je pusse fabriquer des poireaux 
géants. Nous nous sommes quittés plus que froidement. 


15 novembre 


Mon génie m’a visité la nuit dernière. Comme le prestidigitateur, je 
vais de plus en plus fort. Un premier tour de force m'avait permis de 
faire servir la guerre à quelque chose, un second tour de force, encore 
plus remarquable, va me permettre de faire servir une victoire militaire 
à quelque chose. 


Pour lancer ma découverte dans le public, il me faut un coup de 
publicité sensationnel. C’est à quoi va me servir la victoire. Tandis que 
les gouvernements et les diplomates de l’Europe, ne comprenant plus 
rien à cette guerre si rapidement dénouée, pâlissent sur les conditions 
de la paix future à laquelle nul n’est préparé, je vais convoquer demain 
chez moi les représentants de la grande presse et leur donner une 
interview sensationnelle au cours de laquelle je révélerai le moyen qui 
nous a permis de remporter la victoire. 


17 novembre 


Réussite sur toute la ligne. Voici les manchettes des journaux du 
jour : 


Fantastique révélation du D Flohr. Le miracle de la Meuse était un 
miracle de la Science ! Les tout petits soldats de France. Les Lilliputiens 
invicibles. L’atome élastique au service de la France. Plus fort que Gulliver ! 
Incroyables confidences d’un savant français. C’est David qui a vaincu le 
Goliath germanique. Le Dieu des armées était une souris. Les mystères du 
Deuxième Bureau dépassés !... etc. 


18 novembre 


Je n’ai plus une minute. De toutes parts le téléphone me relance. On 
me demande de Londres, de Moscou, de New York, et même de Berlin, 


— peut-être de la part du généralissime vaincu qui voudrait savoir à 
quoi s’en tenir sur les causes de sa défaite. À midi, la porte de ma 
maison a été enfoncée par les curieux. Heureusement, j'avais pris soin 
de m'installer à l’hôtel Crillon. Le roi des Belges m'invite à déjeuner. 
Miss Europe me télégraphie qu’elle veut cueillir sur mes lèvres la 
saveur du génie. D'Hollywood arrive une proposition de contrat avec le 
double des émoluments de la star la plus chère. L’U.R.S.S. annonce 
qu’elle me fait cadeau d’un appareil de bombardement trimoteur 
transformé en avion de tourisme et de plaisance. Jusqu'au jury du prix 
Nobel qui me demande d'établir un dossier de candidature ! Les 
journaux américains m’appellent « Einstein au cube», et « World- 
scientist n° 1 ». Personne ne parle plus de la paix. Trois cent quatre- 
vingt-deux demandes en mariage sont parvenues ce matin à mon 
adresse. Enfin, on crie dans les rues une brochure intitulée : Le 
D Flohr, sa vie, son œuvre, où rien n’est vrai jusqu’à la photographie 
censée me représenter et qui est celle de l’Aga-Khan... On peut dire 
que j’ai jeté un joli pavé dans la mare des folies humaïnes. C’est la 
gloire. 


On m'’apporte à l’instant un câblogramme de ma fille : « Est-ce vrai, 
vieux singe ? Stop. Ethel. » Je lui fais répondre: «Ya», pour lui 
montrer que, moi aussi, je sais l'américain. 


Demain, communication à l’académie de Médecine. 


Deuxième partie 


Mémoires de Miss Ethel Flohr 


Ma vie n’a vraiment commencé que le jour où, school-girl perdue 
parmi des milliers d’autres, je suis brusquement devenue la fille de 
l’homme le plus célèbre du monde. Moi qui, la veille encore, devais 
comme toutes mes camarades emprunter à une amie des bas de soie ou 
une robe pour sortir, faire la queue pour entrer au théâtre, déjeuner 
dans les drugstores, et supporter que les glaces des vitrines me séparent 
toujours du manteau de vison de mes rêves, je m'’éveillai un beau 
matin avec l’univers à mes pieds. Une escorte de quarante journalistes 
m'attendait à ma porte, un crédit illimité chez mon coiffeur, toute la 
haute couture se mettait à mes ordres, et le courrier m’apportait plus 
d’invitations que je n’eusse pu en accepter en mille ans. Ma 
photographie en première page de tous les journaux me valait, partout 
où je m’adressais, de ne plus rencontrer que des sourires bienveillants. 
Toutes les difficultés de l’existence se trouvaient miraculeusement 
aplanies. D’un seul coup, je me trouvais portée au sommet du building 
de la renommée, bien plus haut que ceux de l’Hudson. Pour que la tête 
ne m'’ait pas tourné, il faut qu’elle ait été solide. C’est néanmoins dans 
une manière de rêve que je pris le bateau pour revenir en France. 
Durant toute la traversée, je fus reine encore. L’enchantement ne cessa 
qu’au Havre. 


La gloire devait faire, - du moins je l’imaginais, - de tout homme 
un prince charmant. Quand je vis mon père sur le quai, le saisissement 
fut tel que j’en laissai glisser mon sac à main dans le bassin du port. 


— Mon pauvre papa, tu es trop laid! ne pus-je m'empêcher de 
m'écrier. 

Son parapluie crevé, son paletot fermé par une épingle de nourrice, 
un chapeau melon verdâtre enfoncé jusqu'aux oreilles le faisaient déjà 
impossible. Mais sa tête ! Je l’avais toujours traité de vieux singe, et 
bien souvent m'étais rendue au zoo dans l’intention de me familiariser 
avec son image lointaine. Mais l’expression d’un orang-outang tire 
toujours quelque tranquille noblesse de sa stupidité. Le visage de mon 
père, lui, était dévoré par le génie, — or, le génie est affreux. Telle est la 
première vérité que je découvrais lors de ce premier revoir. De toutes 
les leçons que je dus par la suite à mon père, celle-là n’était peut-être 
pas la moins bonne. 

« Comment ma mère a-t-elle pu aimer pareil homme ! » me disais-je 


encore dans le train transatlantique, avec un désespoir de petite fille. 
Mais deux semaines ne s'étaient pas écoulées que je me trouvai 


conquise par le génie paternel, et un revirement complet me permettait 
de comprendre dans quelle atmosphère futile s’était jusqu'alors passée 
ma vie. Mon père était un homme prodigieux. Il passait à travers la 
gloire et les conventions ordinaires avec autant de détachement qu’un 
clown dans un cerceau de papier. Rien ne le retenait, hors son œuvre. 
D'une activité incessante, il allait de son laboratoire à son bureau 
d'homme d’affaires, sans distraire une minute. Aucune considération 
ne semblait devoir l’arrêter dans la tâche qu'il s'était fixée. Ni les 
sentiments, ni les nécessités sociales, rien n’avait grâce qui pouvait 
barrer sa route. Il était possédé par la grandeur de sa découverte dont 
il était alors presque seul à entrevoir les conséquences fantastiques. Il 
voulait aller jusqu’au bout, quoi qu’il pût arriver. En peu de temps, à 
son contact, je me trouvai comme envoûtée par la puissance magique 
qui menait son intelligence et sa volonté, et je compris toute l’étendue 
de ses desseins. Quand, un soir, il me demanda avec sa brusquerie 
habituelle : « Dinde, tu veux te marier ? » je me bornai à hausser les 
épaules. Pour le moment, ma tâche était ailleurs. Il s’agissait de 
soulever le monde, et rien n’était plus tentant pour ma jeunesse que de 
l’assister de toutes mes forces dans cette entreprise inouïe. 


À l’époque où j'arrivai en France, mon père avait su tirer parti du 
tapage de sa renommée pour faire adopter par le corps médical le 
principe d’une variation de taille d'environ 20 pour cent - exactement 
16 pour cent —- pour le traitement curatif de la tuberculose. Les 
résultats des expériences faites pendant la guerre étaient parfaitement 
concluants. Toute résistance ne pouvait être que l’œuvre de la 
mauvaise foi. La flohrisation — le mot était déjà dans le langage — se 
révélait souveraine contre toutes les maladies microbiennes, aiguës ou 
chroniques. L’individu, placé par le changement de taille dans une 
sorte de nouvel espace aseptique et vierge, jouissait d’une protection 
parfaite contre tous les microbes. Un institut Flohr fonctionnait à 
Versailles et traitait 700 cas par jour. 


« Il était temps qu’une nouvelle gloire vienne se substituer dans la 
reconnaissance humaine à celle de Pasteur un peu décrépite », me 
faisait ironiquement observer mon père. Mais ce n'était pas de 
reconnaissance qu’il se souciait. En veine de confidence, il ajoutait : 
« Avec la médecine, nous avons déjà un pied dans la place. » La place, 
c'était la routine humaine qu’il s’agissait de vaincre afin de pouvoir 


aller de l’avant. 


N’hésitant pas à s'orienter vers les voies les plus diverses, et même 
en apparence les plus divergentes, mon père s’occupa alors de 
conquérir l’épicerie — il faut toujours réussir dans l’épicerie, disait-il — 


et de demander au commerce de l’alimentation les importantes 
ressources qu’il ne pouvait raisonnablement attendre de l’exercice de la 
médecine. Il mit au point un procédé de flohrisation des denrées 
périssables pour la fabrication de conserves en tout genre. Il suffisait 
de réduire atomiquement de 20 pour cent les fruits et les légumes pour 
les soustraire à l’action chimique de l’air et à la pourriture. De la sorte, 
il put bientôt concurrencer tous les marchands de petits pois extra-fins 
en fournissant des pois encore plus fins simplement enveloppés dans 
un sachet de cellophane. Appliqué au poisson frais, le procédé rendait 
inutile les frais de transport en wagons frigorifiques. Dans un tout 
autre domaine, un traitement analogue pour l'essence d’aviation 
permettait de réduire le volume de ce carburant et d’emporter dans un 
dé à coudre de quoi battre le record de distance. Il semblait que, dans 
toutes les branches du commerce et de l’industrie, de nouvelles 
possibilités s’offrissent en foule. 


Je m'initiai cependant aux méthodes paternelles, et ne tardai pas à 
apporter dans ses projets et ses affaires ma note personnelle. Durant 
mon séjour en Amérique, mon œil s'était habitué aux longues jambes 
des Anglo-Saxonnes, et, de retour dans mon pays, je me trouvai 
péniblement impressionnée par la vue de nos embryons de femmes 
latines qui traînent leur derrière au ras du sol. Il me vint à l’idée 
qu’une légère augmentation de taille de 5 pour cent, outre qu’elle 
donnerait à la silhouette féminine les quelques centimètres manquants, 
effacerait du même coup les rides du visage, tout en le préservant pour 
l’avenir de l’injure des agents chimiques de l’air. Il se révéla en effet 
bientôt que la flohrisation était pour le visage féminin la véritable eau 
de Jouvence. Il suffisait de lancer le traitement. 


Approuvant cette idée, qui devait familiariser le grand public avec 
sa découverte en lui attirant toute la clientèle féminine, mon père me 
donna carte blanche. Je pris alors dans ses affaires la direction d’un 
nouveau département, dit de la flohrisation de la Femme, et ouvris un 
institut de beauté où l’on se mit en devoir de dilater sans tarder les 
clientes. Les résultats furent merveilleux. En peu de temps, je ne pus 
satisfaire aux demandes et dus créer de nouvelles succursales. La mode 
s’en mêla. Tout un réseau de salons de dilatation s’étendit sur le pays. 
Enchantés des affaires que nous leur faisions faire, - car toute femme 
grandie devait renouveler sa garde-robe, — le consortium des grands 
couturiers, le syndicat des chausseurs parisiens, la chambre 
professionnelle de la haute mode, l’amicale des fourreurs et de la 
passementerie se mirent en rapport avec moi, versant primes et 
commissions pour tout traitement, et utilisant toute leur force de 
persuasion, qui est grande, à m’envoyer des clientes. Je me partageais 
entre Mercure et Esculape. Toute cette époque fut une période 
d'activité grisante. J’avais appris en Amérique la manière de conduire 


la publicité, et je connaissais assez les femmes pour savoir comment les 
manœuvrer. Peu à peu, je devins une manière de dictatrice de la 
beauté. 


— Avant un an, pus-je bientôt dire à mon père, on ne rencontrera 
plus, dans les milieux convenables, une seule femme ayant moins de 
un mètre soixante-quinze. 


Cependant, il restait sombre. « La gloire d’une Elizabeth Arden ne 
doit pas plus nous retenir, disait-il, que celle d’un Pasteur. Guérir ou 
embellir, c’est bien, mais c’est peu. Il faut plus d’audace, pousser 
jusqu’au bout des possibles, et en venir à diversifier à l’infini les tailles 
humaines. Alors l’humanité s’égaillera dans des régions neuves, 
connaîtra d’autres curiosités, et un nouvel avenir s’ouvrira devant 
elle. » 


Quand nos succès se confirmèrent dans toutes les branches où nous 
nous étions risqués, mon père crut le moment venu d’ouvrir une 
clinique spéciale où seraient entreprises des transformations plus 
radicales. Son intention était que tout individu qui en ferait la 
demande püût recevoir la taille de son choix. Intention bien hardie pour 
l’époque. Si la curiosité du public était au plus haut point éveillée, il 
n’y puisait point encore le goût de se soumettre au traitement. Nous 
connûmes alors des heures d’attente pénibles qu'égayèrent petitement 
quelques anecdotes. Durant les premières semaines il n’y eut qu’une 
commande bien triviale, celle de deux cirques qui demandèrent qu’on 
leur fabriquât des phénomènes : sept nains et deux géants. Mon père 
proposa de pousser la taille de ceux-ci à quatre mètres. Mais une 
certaine crainte de la grandeur régnait dans l’humanité d’alors et les 
impresarii ne voulurent pas qu’on dépassât deux mètres soixante- 
quinze. « Au-delà, disaient-ils, on ne croirait plus qu’ils sont vrais. » 


C'est le jour de mon anniversaire que, par une coïncidence 
heureuse, mon père vit entrer dans son cabinet son premier client 
bénévole. Par malheur, c'était encore une manière de fou. Le 
malheureux était intoxiqué de poésie, de Baudelaire en particulier. Au 
cours de la consultation, il commença par lire avec ravissement le 
sonnet de la géante : 


J’eusse aimé vivre auprès d’une jeune géante. 


— Le songe du poète d’hier peut-il devenir la réalité d’aujourd’hui ? 
s'écria-t-il. 
— Bien aisément, fit mon père. 


— Pouvez-vous faire de ma maîtresse une géante et de moi un 
nain ? Pourrai-je 


Comme un hameau paisible au pied d’une montagne 
Dormir nonchalamment à l’ombre de ses seins ? 


— Il ne tiendra qu’à vous, et à elle, répondit mon père avec flegme. 


Le double traitement commença sans tarder. J’y assistai avec une 
curiosité passionnée. Quand les patients quittèrent la clinique, ils 
formaient le couple le plus étrange qu’on pût rêver. Mon père fit au 
poète toutes les recommandations voulues, l’avertissant du danger que 
son poids excessivement concentré pouvait faire courir à la jeune 
femme détendue à quatre mètres et qui, rousse et bébête, ressemblait 
maintenant à un gigantesque panneau-réclame pour savon Palmolive. 
Ce fut peine perdue. Les hommes, les poètes surtout, sont stupides. 
Notre client revint deux jours plus tard: l’imbécile avait tué sa 
maîtresse. Pour pouvoir dormir à l’ombre du sein chaleureux, il avait 
voulu grimper le long du flanc de la jeune femme. Tant qu’il avait suivi 
la cage thoracique tout avait bien été, mais un faux pas l’avait fait 
glisser et, passant entre deux côtes, il avait pénétré comme une lame 
de poignard dans le cœur de la victime. Lui-même s’y serait noyé, s’il 
n'avait eu la présence d’esprit d’écarter les bras pour s’accrocher aux 
os. 


Au demeurant, cette mort étrange et originale semblait flatter ses 
goûts d’excentrique, et il n’aurait pas été loin de s’en vanter avec une 
fatuité toute masculine s’il n’avait craint d’être poursuivi pour 
homicide par imprudence. 


Devant des conséquences si périlleuses du traitement, j’eus peur, je 
l’avoue, et fis à mon père des représentations qu’il accueillit comme un 
quartier de roc fait d’un paquet d’écume. Il me renvoya à mes maisons 
de beauté. Cependant, lui-même poursuivait petit à petit, mais 
hardiment, dans la nouvelle voie. Deux hommes de petite taille lui 
furent amenés par leurs épouses qui désiraient un conjoint de belle 
stature. Puis ce fut un champion de saut en hauteur qui, pour pouvoir 
franchir cinq centimètres de plus et battre le record du monde, 
demanda à être soumis à une dilatation atomique raisonnée. Il faisait 
montre de faux scrupules : 


— Je ne sais si c’est bien sportif. 


— Vos concurrents n’ont qu’à faire comme vous, répondit mon père 
avec sa logique cynique. 


Peu à peu, un petit courant de demandes prit naissance. À la suite 
d’un article paru dans la Revue de Chirurgie, et faisant ressortir l’intérêt 
qu’il y aurait pour les opérations délicates à agrandir le patient et du 
même coup l’organe à opérer, deux chirurgiens envoyèrent une demi- 


douzaine de malades qui furent consciencieusement dilatés. Mon père 
avait suggéré qu’inversement le chirurgien pourrait être rapetissé, mais 
la bonne volonté de ses confrères n’alla pas jusqu’à suivre cette 
suggestion. 


D’autres corporations se montrèrent moins timorées. Dans 
l’horlogerie, des industriels ingénieux comprirent le parti à tirer de 
tout petits hommes. Ils envoyèrent à la réduction une trentaine 
d'ouvriers que la promesse d’un salaire triplé avait rendus consentants. 
De même, deux peintres en miniature et un ramoneur n’hésitèrent pas 
à se soumettre à une réduction considérable en vue de faciliter leurs 
travaux. 


Ce furent là les pionniers de l’humanité nouvelle. Avec plus 
d’audace, mon père développait maintenant ses vues dans les 
publications techniques : «Pour les entomologistes, disait-il, quel 
avantage n’y aurait-il pas à être de la taille même des insectes qu’ils 
observent ! Ils y gagneraient de mieux comprendre leurs objets d’étude 
en se trouvant en sympathie avec eux. Car la sympathie, comme 
l’antipathie, sont affaire de taille: si l'éléphant nous est plus 
sympathique que le pou, cela tient surtout à une question d’échelle. 


» Par contre, les astronomes, s’ils étaient géants, recevraient sur 
leurs rétines, agrandies cinq ou six fois, une quantité beaucoup plus 
importante de la lumière envoyée par les astres lointains, et nul doute 
qu'ils ne soient alors amenés à en tirer des déductions de la plus haute 
importance. L'homme peut maintenant grimper ou descendre les 
degrés de l’échelle sur lesquels Pascal l’avait immobilisé entre les deux 
infinis. Il devrait le comprendre. 


Les corporations savantes faisaient la sourde oreille, mais les 
travailleurs manuels se montraient plus entreprenants. Tout individu 
qui se faisait transformer ne le faisait jusqu'alors qu’en vue d’un 
résultat pratique. Je crois avoir été à l’origine de la première 
transformation consentie par amour. Une des modestes employées de 
mes services, une certaine Gabrielle, vint me trouver un jour toute en 
pleurs. Son fiancé, jeune représentant d’une grosse maison de cuirs et 
peaux, allait être envoyé en Amérique du Sud et, devant les frais élevés 
du voyage, elle ne pouvait songer à l’accompagner. Pourtant, elle 
menaçait de mourir de chagrin si elle devait rester seule. Lui offrir le 
prix de la traversée eût été témoigner d’une charité banale. Je m’avisai 
de lui proposer de se faire réduire à des dimensions telles qu’elle pût 
être emportée dans une valise par l’élu de son cœur, sans attirer 
l’attention. Jusqu’alors, mon sexe, qui ne rêve que grandeurs, n’avait 
songé qu’à gagner des centimètres, et j'étais curieuse de voir si une 
amoureuse sincère pousserait le dévouement jusqu’à s’effacer et ne 
plus être qu’une souris dans la poche de son seigneur et maître. 


Gabrielle accepta d'emblée, si instantanément que j’en fus surprise. En 
moi, un vieux fonds de féminité se prit à envier cette sœur si sûre de 
son amour. Pour ma part, je ne connaissais personne pour qui j’eusse 
consenti pareil sacrifice. Maïs je ne m’attardai pas à ces sentiments qui 
appartenaient à une époque déjà passée de ma vie. Sur mes instances, 
mon père consentit, - une fois n’est pas coutume, — à favoriser l’amour. 
Gabrielle fut la première femme qu’il réduisit. 


La clinique de grande transformation n’opérait guère plus d’une 
dizaine de clients par jour quand se présentèrent trois personnages à 
mise équivoque qui se déclarèrent prêts à payer rubis sur l’ongle la 
somme demandée pour être réduits à dix centimètres. Les 
collaborateurs de mon père, soupçonnant ces hommes d’appartenir à 
une bande de voleurs, hésitaient à leur donner satisfaction. Mais mon 


père fit procéder sans scrupule à l’opération. 


— La société, dit-il, n’a qu’à prendre ses précautions et s’adapter 
aux nouvelles possibilités offertes par la science. 


Bien lui en prit car, depuis ce jour, ce fut un courant ininterrompu 
de personnages à mines patibulaires qui défila à la clinique. 
L'opération devait être pour eux la source d’affaires lucratives : toute la 
haute pègre sembla se mettre en devoir de passer dans les autoclaves. 
Comme j’en faisais la remarque assez désenchantée à mon père, il me 
répondit en ricanant, avec une de ces formules cinglantes qui lui 


étaient habituelles : 
— Le christianisme aussi a commencé par les humbles. 


Au reste, les « humbles », comme disait par politesse mon père, ne 
furent pas les seuls à songer aux profits plus ou moins licites que l’on 
pouvait tirer d’une transformation. Un licencié ès sciences se présenta 
pour être réduit. On crut que c'était par curiosité scientifique, maïs, 
pressé de questions, il finit par avouer que c'était la misère qui 
l’obligeait à recourir à ce procédé grâce auquel il pourrait se glisser 
dans les salles d'examen et souffler aux candidats au baccalauréat, qui 
le paieraient grassement, le texte de leurs compositions ! Cette 
utilisation de sa découverte fit la joie de mon père. Il était écrit que 
toutes les possibilités de fraude y passeraient et que les hommes 
témoigneraient de la plus grande ingéniosité pour tourner les lois et 
règlements. 


Peu à peu, nous faisions tache d’huile. Le petit homme baudelairien, 
tout consolé de la mort de sa géante, et paraissant très satisfait de ses 
dix centimètres, vint présenter trois vieux messieurs, membres comme 
lui du cercle Volney et qui, par curiosité disaient-ils, souhaitaient se 
faire réduire. On pouvait, à leur air égrillard, voir que les motifs de 
cette curiosité n'étaient guère vertueux. Satisfaction leur fut néanmoins 


donnée comme aux autres. On ne refusait personne. Et le chiffre des 
transformations s’accrut peu à peu, monta à deux cents par jour. La 
province se mit à donner, la jeunesse à s'intéresser à l’opération. Les 
élèves de l’École coloniale décidèrent de se soumettre tous à une 
dilatation de 40 pour cent qui les immuniserait à coup sûr avant de 
partir au-devant des fièvres et des microbes africains, en même temps 
qu’elle leur donnerait une stature inspirant le respect aux nègres. La 
Fédération des gens de mer, la Société des canots de sauvetage invitèrent 
leurs membres à adopter des dimensions assez grandes pour pouvoir 
flotter sur les eaux. La flohrisation intégrale entrait ainsi peu à peu et 
insidieusement dans les mœurs. 


Mon père crut avoir partie gagnée. Dans sa satisfaction, il se frottait 
les mains en faisant craquer les jointures de ses doigts, bruit horrible 


où je croyais entendre l’annonce des orages à venir. Mes 
pressentiments ne me trompaient pas. 


Il 


Depuis un an que fonctionnaient les instituts de flohrisation, la 
physionomie de Paris avait commencé à changer. Nos sujets circulaient 
librement. On ne se retournait plus en voyant un géant allumer sa 
cigarette aux réverbères, et des colosses pouvaient enjamber les taxis 
sans plus provoquer les cris de frayeur des occupantes. Le public se 
faisait peu à peu au pittoresque nouveau dû à l'élargissement des 
limites de la taille humaine. Sur la place de la Concorde, un petit naïn- 
clochard, qui s’installait chaque soir pour dormir dans un des 
hiéroglyphes de l’obélisque, n’éveillait plus la curiosité des autocars de 
Paris la nuit. En général, on faisait avec bonne volonté leur place aux 
nouveaux hommes. C’est ainsi qu’en certains endroits des escaliers de 
Montmartre, on avait taillé, sur le côté des degrés, de petites marches 
qui permettaient aux nains, toujours un peu libidineux, de grimper sur 
la Butte. Les Grands Magasins ouvraient des rayons où l’on vendait des 
objets usuels : casseroles, articles de ménage, vêtements, petit outillage 
électrique, adaptés aux différentes tailles humaines. Les petits hommes 
trouvaient ainsi à s’approvisionner ailleurs qu’aux rayons de poupées 
où ils s’adressaient dans les débuts. Un accord prévoyant l’avenir 
intervenait entre les principales maisons: les Trois-Quartiers 
travaillaient pour la clientèle géante, le Louvre pour les naïns, tandis 
que le Bon-Marché resterait fidèle à la taille normale. C'était là une 
excellente division du travail. 


Les premiers incidents qui se produisirent furent d'importance assez 
minime. Trois cent douze nains appartenant à l’association Les petits 
nains de la capitale s’amusèrent à empêcher de partir l’autobus Passy- 
Bourse en le surchargeant. Ils s’étaient tous empilés dans le petit 
placard où le contrôleur enferme son composteur, et il fallut un certain 
temps avant de les y découvrir. Des protestations assez énergiques 
s’élevèrent dans le public normal contre cette facétie. Les nains ne 
voulaient pourtant qu’obtenir, pour leur transport en commun, de 
petits autobus mieux adaptés à leur taille. 


Puis, peu à peu, le nombre de lettres de menaces ou d’injures que 
mon père trouvait chaque matin dans son courrier se mit à croître. En 
voici un échantillon que je retrouve dans ses papiers : 


« Monsieur,» 


» car je me refuse à vous appeler du beau nom de docteur, qui jusqu’à 
vous n’avait jamais évoqué que des idées de noblesse et de dévouement, 
quand vous déciderez-vous à comprendre que la besogne à laquelle vous 
vous livrez est d’une insigne malfaisance ? Les misérables déchets humains 
que vous jetez dans la circulation, après les avoir transformés en objets de 
dégoût pour les autres créatures de Dieu, ne songent à se servir de leur taille 
anormale que pour donner libre cours à leurs instincts les plus bas. Pas plus 
tard qu’hier, j’ai eu l’ignoble surprise, étant assise sur un banc du bois de 
Boulogne, de trouver trois des nains traités par vous, blottis sous ma jupe, 
sans que la légère averse qui tombait à ce moment pût leur être une excuse 
suffisante et donner à penser qu'ils cherchaient à se mettre simplement à 
l’abri. Que de pareilles choses aient été rendues possibles par votre sordide 
magie suffit à condamner la science et cette époque corrompue qui laisse 
tout faire. Je vous maudis. 


Signé : Une femme de soixante-trois ans, encore pure. » 


Rien de tout cela n’était encore, on le voit, bien grave, jusqu’au jour 
où parut dans un journal du matin cet entrefilet : 


« À la suite de l'assassinat mystérieux de la veuve Tudor, la bouchère de 
la rue de Grenelle, les constatations de la police judiciaire semblent établir 
que le crime, une fois de plus, n’a pu être commis que par un individu de 
très petite taille, ce qui conduit encore à suspecter un de ces pauvres fous 
qui se soumettent au traitement réductif du D* Flohr. Il serait temps que les 
autorités compétentes contrôlassent l’activité des laboratoires du docteur qui 
semble abuser de la gratitude que nous lui devons pour ses services pendant 
la guerre. » 


Les journaux du soir reproduisirent la note en l’envenimant. 
Publiquement mis en cause, mon père crut devoir faire front à 
l’attaque. Dans un communiqué à la presse, il rappela qu’il avait tous 
les titres à l’exercice de la médecine, que nous étions en République, 
pays de liberté, que le premier des droits de l’homme était de choisir la 
taille qui lui convenait, qu’au reste le progrès scientifique n’avait 
jamais pu être entravé par quelques mesures que ce soient, bref que 
c'était à l’ordre social de s’adapter aux nouvelles conquêtes de la 
science. Pour faire preuve de bonne volonté, il suggérait quelques 
mesures qui pourraient être adoptées : déclaration à la Préfecture de 
police de la taille que tout citoyen désirait adopter ; constitution d’un 
corps de police spéciale pour la surveillance des homuncules par des 
agents réduits, etc. 


Cette réponse ne fit qu’exciter nos adversaires et la polémique reprit 


de plus belle : 


« Tel que l’on a quitté sous une forme normale, soupirait le Journal des 
Débats, vous revient avec la taille d’une girafe ou celle d’un vermisseau. On 
ne reconnaît plus personne. Vos amis, vos proches vous deviennent 
étrangers. La défiance est partout. Cette diabolique invention jette le trouble 
dans les ménages, dans les familles, dans l’ordre social. L’humanité devient 
plus changeante que la mer. Son grave visage de naguère disparaît sous un 
masque de carnaval. » 


Puis ce fut l’Association des directeurs de théâtre, épaulée par la 
Société des auteurs dramatiques, qui fit entendre une vigoureuse 
protestation contre l’envahissement des salles par une foule de naïns 
resquilleurs. On en trouvait, paraît-il, partout : dans les baignoires, 
dans les loges des actrices, dans le trou du souffleur, jusque dans le 
grand lustre. C'était une véritable invasion, contre laquelle l’Opéra et 
le Concert Mayol avaient déjà pris des mesures, en disposant des 
grillages aux entrées, et des trappes à souris dans les coulisses. 


— Pour une fois qu’il y a du monde dans un théâtre, je ne 
comprends pas pourquoi ils se plaignent, dit mon père avec un robuste 
bon sens. 


Estimant que son moral pouvait être un peu ébranlé par ce tollé 
presque général, je fis passer dans les journaux de modes des articles à 
sa louange. 


«Le D' Flohr, guérisseur des rides du visage féminin, a rendu plus de 
services à la Beauté, à l’Idéal, et par suite à l'Humanité, que tous les 
inventeurs nés ou à naître. C’est une statue d’or pur qu’on devrait élever à 
cet homme qui nous a permis, femmes mes sœurs, de rester jeunes d’aspect 
jusqu’à la mort, d’enchanter d’un sourire à jamais printanier.. etc., etc. » 


— C'est idiot, me dit mon père sans ambages, tu me rends ridicule. 
Restons cois pour le moment. Notre silence désarmera peut-être nos 
adversaires. 


Il y eut en effet à ce moment une brève accalmie, mais tout 
recommença à propos d’un incident stupide. Amenophis II, le grand 
krach, favori du Grand Prix, arriva dernier au poteau. On enquêta, on 
s’aperçut qu'un homuncule s'était attaché pendant la course aux poils 
de sa queue. La Société d'encouragement éleva aussitôt auprès des 
pouvoirs publics une vigoureuse protestation. Immédiatement lui fit 
écho la Commission d’entrée aux grandes écoles, impuissante devant les 
fraudes dues à l'introduction des nains dans les salles de composition. 


À son tour le Service des douanes se mit à proclamer son impuissance à 
arrêter la contrebande aux frontières. La pagaïe semblait être partout. 


Rentrant alors en lice, mon père prit la parole à la Radio. Il insista 
sur les facilités de tout genre que donnait, dans les diverses branches 
de l’industrie, la possibilité d’utiliser des ouvriers d’une taille adaptée à 
leur emploi. Il cita des chiffres : la production de l’acier augmentée de 
25 pour cent grâce aux hommes de deux mètres cinquante, 
l’abaissement de 30 pour cent du prix de revient dans l’industrie 
horlogère, dans la taille des diamants, dans la ciselure d’art. Il montra 
comment la sensibilité, l'imagination, et avec elles les facultés 
artistiques de l’être humain, pouvaient être renouvelées par des 
possibilités de changement de taille. « Quelle nouvelle vision du 
monde ne nous apportera pas un poète de six mètres de haut ! s’écriait- 
il Quels Tanagras ne devrons-nous pas à un sculpteur de cinq 
centimètres ! Ne voyez pas seulement les inconvénients, mes chers 
auditeurs, mais pensez à l’immense souffle rénovateur qui va passer 
dans toutes les branches de nos activités, et, secouant le vieux tronc 
humain, lui faire porter des fruits nouveaux d’une saveur inconnue 
jusqu’à ce jour ! » 


Ce lyrisme fut dépensé en pure perte. Une nouvelle armée 
d’adversaires se leva : c’étaient l’Association des pères de famille, la Ligue 
pour la repopulation, le Comité pour l’accroissement de la natalité. D’un 
rapport lu à l’époque au dernier congrès pour la Défense de la famille 
française, j’extrais ces lignes : 


« Voici l’exemple de la famille Randon, une famille d’honnêtes ouvriers, 
c’est-à-dire qui furent honnêtes avant la mise en pratique de la flohrisation. 
Depuis, que s’est-il passé ? Le père, pour gagner sa vie dans la mécanique de 
précision, a dû accepter de réduire sa taille à 24 centimètres. Sa fille aînée 
Flora, pour suivre une mode imbécile, qu’elle a encore exagérée comme tous 
les faibles d’esprit, s’est fait développer jusqu’à 2,60 mètres. Le second fils, 
né bossu, dans l'espoir de faire oublier son infirmité en grandissant 
artificiellement, a poussé le traitement jusqu’à 3,20 mètres, sans autre 
résultat que de ressembler à un immense polichinelle. La mère a voulu 
suivre son mari dans la direction du nanisme, mais sans courage pour aller 
jusqu’au bout elle est restée à 53 centimètres. Enfin, dans une crise d’amour 
maternel, mal compris naturellement, pour pouvoir continuer à dorloter et 
serrer dans ses bras son dernier-né, son Benjamin, elle l’a fait diminuer 
jusqu’à 12 centimètres ! 


» Je vous demande, messieurs, d’imaginer ce que peut être le spectacle 
de ces gens réunis autour de la table familiale. Quelle unité, quel amour, 
quelle entente peuvent régner entre des êtres dont la taille s’échelonne entre 
10 centimètres et 3 mètres et plus ? De quelle autorité peut jouir un père de 


famille haut comme un tire-bottes devant ses grands dépendeurs 
d’andouilles d’enfants ? Aucune, bien entendu, et le résultat ne s’est pas fait 
attendre. La fille a mal tourné. Le géant bossu rosse son père et sa mère et 
entend se faire servir comme un potentat oriental. Le fils nain abuse de sa 
taille pour faire les pires bêtises au foyer familial ; il se cache dans les 
souliers de sa sœur pour lui gratter les pieds, grimpe à la chaîne des 
cabinets, décrète qu’il veut habiter la suspension de la salle à manger et 
refuse de la quitter jusqu’au jour où, par plaisanterie, il plonge dans le 
potage et ébouillante toute sa famille. Pour échapper à la fureur de son frère 
géant, il court alors se réfugier dans le trou de la serrure, ne peut plus 
bientôt entrer ni sortir, et oblige son pauvre bonhomme de père à découper 
la porte au chalumeau oxhydrique ! » 


ES 


En écho à ces plaintes, mon père était journellement traité de 
malfaiteur public, d’ennemi du genre humain. («C’est peut-être vrai, 
après tout», disait-il.) Il n’était plus de crimes crapuleux qu’on 
n’imputât à ses créatures. Certains allaient jusqu’à demander son 
arrestation, et je dois dire que je l’ai redoutée pendant quelque temps. 


Partout on entendait des discoureurs se plaindre que les femmes se 
faisant grandir par désir d’être belles, tandis que les hommes devaient 
se faire diminuer pour gagner plus largement leur vie, les deux sexes 
menaçaient d’être complètement séparés l’un de l’autre. D’autres 
prétendaient au contraire que l’attrait bien connu des grandes femmes 
sur les petits hommes allait multiplier les unions, maïs obliger à des 
postures d’accouplement renouvelées de la mante religieuse et indignes 
de l’espèce humaïne. On disait encore que la polygamie renaïissait, que 
l’on voyait de riches oisifs profiter du peu d’encombrement des 
créatures réduites pour se créer des harems de six, sept, dix petites 
femmelettes qui s’ébattaient dans leurs appartements comme des 
statuettes vivantes. Certains se procuraient des femmes de toutes les 
tailles possibles, véritables poupées russes à l’aide desquelles ils 
prétendaient rechercher les dimensions les plus propices de l’épouse 
idéale ! Un soir, je lus dans les journaux que deux députés se 
proposaient d’interpeller le gouvernement à la rentrée sur les 
coupables libertés laissées au D' Flohr pour perpétrer ses douteux 
agissements. Je ne vivais plus. 


— Si la politique s’en mêle, dit alors mon père, tout ira pour le 
mieux. Tout ce bruit ne contribue qu’à me faire la meilleure des 
publicités. Au reste, l'humanité a trop bien mordu jusqu’à présent à 
l’hamecçon du progrès, et ce n’est pas maintenant que, pressentant trop 
tard le danger, elle réussira à se déferrer. 


En fait, la flohrisation avait depuis longtemps passé les frontières. 
Six instituts fonctionnaient en Amérique du Sud, quatre en Europe 


centrale. On venait d'ouvrir une clinique monstre de traitement 
Moscou, et des expériences de dilatation atomique se poursuivaient 
l'institut Rockfeller. 


à 
à 


— Humanité, tu y passeras, comme l’autre, dans le trou de la 
serrure, disait encore mon père. 


Il semblait y prendre un affreux plaisir. Quelles étaient donc ses 
intentions ? Parfois il me donnait le frisson, je ne comprenais pas 
encore qu’à certains moments de son action, le génie doit se montrer 
presque malfaisant. Je n'étais pas la seule à ne pas le comprendre. Un 
jour, j’appris que mon père était solennellement condamné en cour de 
Rome. Voici l’encyclique papale : 


« Ému par les plaintes qui s’élèvent du troupeau dont il a la surveillance 
et la charge devant Dieu, le Pasteur des peuples tient à rappeler quelle fut, à 
travers les siècles, la sage ligne de conduite de l’Église à l'égard des 
nouveautés du monde temporel. L’ennemi, nous ne le savons que trop, veille 
toujours, et, dans le domaine des sciences profanes comme ailleurs, ne 
cherche qu’à corrompre la céleste moisson. Cependant, il ne nous appartient 
pas de séparer trop tôt le bon grain de l’ivraie, il faut laisser faire la Sagesse 
du Père. Mais il arrive que la parole de Son divin Fils puisse nous être dès à 
présent d’un utile et impératif secours. Or, c’est de la bouche de Notre- 
Seigneur lui-même que nous tenons cette apostrophe : « Qui de vous peut 
ajouter une coudée à sa taille ? » Et comme il est manifeste que, dans la 
pensée de Celui à qui l’avenir comme le passé était présent dans l’immense 
tableau de la gloire du Père, la réponse à cette question ne pouvait être que 
négative, nous, Vicaire du Christ, et fidèle interprétateur de Ses 
commandements, n’hésitons pas à déclarer que toute modification dans la 
taille de l’homme est impie, contraire à nos Saintes Écritures, attentatoire à 
la Majesté divine, à l’harmonie de la Création, outrepassement des pouvoirs 
humains et piège du démon. C’est donc solennellement que nous lançons 
l’excommunication majeure contre toute personne qui se livre ou se soumet 
à des expériences sur la taille humaine, ou contribue par ses actes ou ses 
écrits à répandre la pratique ou le goût de ces errements éminemment 
condamnables. 


» Fait à Saint-Pierre de Rome, l’an XII de notre pontificat, en ce jour des 
saints Anges gardiens. 


» Ÿ Pie. » 


À cette lecture, mon père se contenta de soupirer : «Ombre de 
Galilée, où es-tu ? » Et comme j’insistais pour connaître ses sentiments, 
il répliqua sans que je pusse savoir s’il parlait sérieusement : 


— Moi? Mais il y a plus de vingt ans que je suis converti à 
l’islamisme ! 


Il n’était presque jamais possible de pénétrer exactement sa pensée. 


III 


Mon père voyait juste en disant que la politique, en brouillant 
toutes les cartes, finirait par faire son jeu. La réponse à l’encyclique 
papale ne se fit pas attendre. Le groupe parlementaire communiste vint 
nous trouver. Ces camarades souhaitaient d’ajouter deux coudées à 
leur taille, et, fiers de cette discipline qui émerveille jusqu’à leurs 
rivaux, ils voulaient que leurs 97 représentants à la Chambre eussent 
tous uniformément une taille de trois mètres pour commander le 
respect aux huissiers et à leurs adversaires politiques ! 


Mon père s’empressa de leur donner satisfaction, et même, averti 
qu’il était de la modicité des ressources du Parti, il leur consentit un 
prix de gros. 


Puis ce fut le tour du Syndicat des instituteurs. Sachant tout le 
prestige que confère une taille élevée aux yeux des populations rurales, 
et assurés par ailleurs que les curés de village ne pourraient les 
concurrencer sur ce terrain, ces pédagogues avisés souhaitaient avoir 
leurs trois mètres pour dominer de haut la lutte électorale. 


ES 


S’adressant à mon père, leur délégué, le camarade Labrousse, 
concluait par ce petit speech : 


ES 


— Face à l’inertie conservatrice et aux représentants de la 
superstition religieuse figés dans leur taille ancienne, nous figurerons 
dans nos personnes l’essor de la Science une et indivisible, dussent nos 
élèves attraper un torticolis pour aller recueillir sur nos lèvres les 
enseignements de la connaissance ! 


À l’objection qu’un budget d’instituteur était peut-être trop modeste 
pour subvenir aux frais de l’opération, Labrousse répondit : 


— Le gouvernement nous fera voter une allocation spéciale, il n’a 
rien à nous refuser. 


Avec de pareils atouts, la partie s’annonçaïit mieux. Nos adversaires 
eurent beau redoubler d’efforts, faire circuler des pétitions dans le 
public des journaux réactionnaires, tous les vieux partis de gauche, 
tous les bénisseurs a priori de ce qui peut sortir des laboratoires de la 
Science, tous les tenants du dogme du Progrès à tout prix, se rangèrent 
à nos côtés. 

Une saute d’opinion était pourtant toujours possible. Nous étions à 
la merci d’un retournement de la situation électorale. Mais un beau 
jour, une grande et merveilleuse nouvelle vint amener sur les lèvres de 


mon père un sourire que je ne me souvenais pas y avoir jamais vu : le 
gouvernement de l’U.R.S.S., après délibération des commissaires du 
peuple, venait de décréter que tous les citoyens soviétiques seraient, 
dès leur majorité, portés uniformément à une taille de quatre mètres ! 


Les commentaires de la Prayda sur ce sujet étaient particulièrement 
instructifs : 


« Il importe que, dans l’Union des Républiques Socialistes Soviétiques, 
tout soit à l'échelle de l’immense étendue de territoire occupée sur la 
planète. Le gouvernement tsariste, en dépit de son aveuglement impérialiste, 
l’avait déjà compris en ordonnant que l’écartement des voies ferrées fût, 
dans la vieille Russie, supérieur à ce qu’il était ailleurs. Maïs rien ne montre 
mieux, camarades, l’immense progrès fait dans la compréhension des choses 
depuis la révolution d’Octobre que la comparaison entre cette vieille mesure 
ferroviaire toute limitée à l’exploitation capitaliste, et l’ampleur de la 
nouvelle décision prise hier par le Comité exécutif sous la présidence de 
Notre grand Camarade et Conducteur de Masses, Michel Strogoff : 
désormais, sur la vieille terre de Pierre-le-Grand, ce seront tous les hommes 
qui, sans exception, pourront être dits grands. L’U.R.S.S. sera la terre 
d’Homme-le-Grand. 


» Du haut de ses quatre mètres, le libre citoyen d’une société sans 
classes, où tous auront également la même hauteur et les mêmes chances 
matérielles au départ, pourra se rire des perfidies de tous les espions 
trotzkystes restés ridiculement à la taille des régions capitalistes ! 


» Quatre mètres ! camarades, quatre mètres pour labourer, quatre 
mètres pour forger, quatre mètres pour rire et chanter, mais quatre mètres 
aussi pour y loger une plus vaste culture ! 


» Quatre mètres ! Au temps où le prolétariat était en esclavage ce ne 
pouvait être que la taille d’une statue. Aujourd’hui, sur la terre de 
lU.R.S.S., quatre mètres sera la taille de l'Homme nouveau ! » 


Ainsi le problème passait sur le plan de la politique internationale. 
La boule de neige était lancée, bien lancée. 


Toutes les nations commencèrent à se préoccuper des répercussions 
possibles de la décision russe, et de la position définitive prise par 
PU.R.S.S. sur la question de la flohrisation de l’humanité. 


En France, la confusion d’opinions restait extrême. Le 
gouvernement n’osait se prononcer. Nos adversaires redoublaient de 
lazzis à l'égard d’une invention digne des moujiks qui l’avaient 
acceptée d'emblée. On déclarait que la situation était renouvelée du 


mythe de la Tour de Babel, que l’effort global de l'humanité était à 


nouveau menacé, non plus par la confusion des langues, maïs par la 
confusion des tailles. Le même nom d’« homme » peut-il s’appliquer à 
des êtres dont les proportions varient de 1 à 100 ? demandaient les 
plus sérieux. La conclusion de toutes ces controverses n’exigea pas de 
notre pays un effort d'imagination bien nouveau : il fut décidé qu’un 
grand débat parlementaire sur la question s’ouvrirait dès la rentrée des 
Chambres. 


Cependant, en Italie, où le roi n’aurait pas été fâché de pouvoir 
rattraper un peu les plumes de son aigrette, le gouvernement fasciste 
restait aussi cruellement divisé entre son désir de grandeur et son souci 
de respecter la vieille tradition catholique. La Grande-Bretagne, elle, 
n’hésita pas. Un bill, voté en dix minutes par les Communes, interdit 
l’entrée des îles Britanniques à toute personne qui n’aurait pas sa taille 
normale. Le Nouveau-Monde observait une attitude expectative. Si les 
instituts Flohr prospéraient en Amérique du Sud, aux États-Unis trente- 
deux États avaient à cette époque interdit toute expérience sur la taille 
humaine. 


Ainsi la situation internationale restait incertaine, quand une 
nouvelle bombe éclata dans le ciel européen. Le silence de l’Allemagne 
sur sa découverte avait toujours intrigué mon père, et il l’attribuaïit au 
mécontentement consécutif à la dernière défaite militaire. Le Reich se 
rattrapa d’un bond. Un beau soir, les journaux publièrent le texte d’une 
nouvelle loi qui venait d’être promulguée à Berlin : 


« Après des études minutieuses et approfondies faites dans les 
laboratoires du Reich sous la direction du ministère pour l’Amélioration 
de la Race, le gouvernement décide que la race germanique s’étendra sur 
toute la gamme des tailles rendues possibles par l’élasticité de l’atome. Les 
dimensions adoptées devront être strictement conformes aux tailles, prévues 
dans le barême suivant : 


» ART. I. - Le Führer-Chancelier aura six mètres de haut. 


» ART. II. - Les ministres en exercice, le général commandant en chef 
des armées du Reich, le chef des Sections d’Assaut, les ambassadeurs, 
auront quatre mètres. 


» ART. III. — Tout citoyen allemand, atteignant sa majorité, sera porté à 
deux mètres cinquante, la taille allemande. 


» ART. IV. — Par dérogation, et dans un but d’apaisement religieux, les 
catholiques pourront conserver leur taille. 


» ART. V. - Aucun Juif ne pourra dépasser dix centimètres. 


» ART. VI. — Un corps spécial de police, dit police de la Mensuration, 
et un ministère de la Taille dirigée veilleront à l’observation des 


dispositions de la présente loi. » 


La stupeur, l’inquiétude, l'ironie, la colère se mêlèrent dans les 
commentaires de presse qui accompagnèrent cette nouvelle 
sensationnelle. Les plus dédaigneux jusqu'alors commencèrent à nous 
prendre au sérieux. Les feuilles de droite se mirent à s'inquiéter pour la 
défense nationale, les journaux de gauche au contraire commencèrent 
à protester, au nom de la liberté humaine, contre ces mesures aussi 
autoritaires, inacceptables en pays démocratique. La situation devenait 
grave, la date de la rentrée parlementaire fut avancée. 


Comprenant, une fois n’était pas coutume, que mon père était peut- 
être la personne la mieux qualifiée pour parler de la question, le 
président du Conseil d’alors lui demanda d'assister aux débats 
parlementaires comme commissaire du gouvernement. Cet artifice de 
procédure lui permit de prendre la parole à la tribune. 


J'ai assisté à cette mémorable séance au Palais-Bourbon. 


L’hémicycle et les tribunes étaient pleines à craquer. Mon père fut 
écouté comme Moïse descendant du Sinaï. 


« Messieurs, dit-il, l'émotion qui s’est emparée du pays devant la 
généralisation du traitement de la taille humaine dans les contrées 
voisines est pleinement légitime. Il faut bien comprendre que nous 
sommes arrivés à un tournant de la civilisation et que nos vieilles 
machines sociales, qui marchaient cahin-caha sur la route plus où 
moins droite du progrès, vont se trouver durement secouées dans le 
virage qui s’amorce. Chacun se demande où nous allons, quelle figure 
nous révélera le monde de demain. Ce n’est point en fermant les yeux 
qu’on empêche la catastrophe de se produire. Il fallait un large débat 
parlementaire. Nous l’avons eu ; je vais maintenant vous faire part de 
mes réflexions sur ce sujet. 


» Un premier point me paraît établi : nous ne pouvons plus faire 
marche en arrière. L’interdiction pure et simple de la flohrisation, que 
certains pays ont décrétée, que certains orateurs ont envisagée ici, 
nous mettrait sur le continent en état d’infériorité vis-à-vis des autres 
nations, tant du point de vue de la sécurité nationale, à laquelle je vous 
sais tous particulièrement attachés, que du point de vue économique. 
L'adaptation de la taille des ouvriers aux tâches qu’ils exécutent a 
quadruplé le rendement. Ce serait condamner à mort la vie industrielle 
du pays que d’y renoncer. 


» Mais est-ce à dire qu’il faut pousser la flohrisation, comme 
certains pays l’ont fait, jusqu’à matérialiser dans la taille humaine les 
divers rangs, dignités, degrés de prestige que connaît la vie sociale ; ou 
au contraire, pour satisfaire à une idée d’égalité a priori, uniformiser 


toute une nation ? Non, sans aucun doute, et de telles mesures 
systématiques, outre qu’elles répugnent à notre tempérament, sont, j’en 
suis convaincu, fausses et dangereuses et seront certainement 
rapportées dans un proche avenir. 


» Les recherches que je n’ai cessé de poursuivre m'ont permis 
d'envisager une conception plus subtile de la flohrisation et de ses 
applications possibles, et c’est cette conception dont je veux vous faire 
part, à vous les premiers. 


» Il me faut pour commencer prendre les choses d’un peu haut ; je 
n'aurai pas l’irrévérence de m’en excuser devant une assemblée de 
choix comme celle-ci. 


» L'homme, messieurs, a jusqu’à ce jour souffert d’un nombre 
considérable de maux, mais en allant au fond des choses, on pourrait 
ramener tous ces maux à une disproportion, à un manque d'harmonie 
entre le physique et le moral. Notre physique est resté le même depuis 
l’âge des cavernes. Au contraire, la civilisation et ses constants progrès 
ont nuancé à l’infini la personnalité humaine, et celle-ci n’a plus alors 
trouvé dans le moule uniforme que lui offrait la Nature le moyen de se 
loger à l'aise. À chaque instant, nous nous heurtons contre nous- 
mêmes. L’escargot est devenu trop compliqué pour les volutes de sa 
coquille, si j’ose risquer cette comparaison triviale. 


» À cet état de choses, la Science devait apporter un remède. Elle l’a 
apporté, sans trop s’en rendre compte tout d’abord : la flohrisation s’est 
trouvée être la solution souhaitée. 


» Le caractère des hommes, messieurs, dépend de leur taille. Le 
langage populaire n’a-t-il pas déjà créé ces solides associations de mots 
que sont le «bon géant », ou le « méchant naïn », et qui furent au reste 
promues au rang de personnages dans le folklore de tous les peuples ? 
Or, des études médico-psychologiques ont permis d’établir qu’une 
modification de taille entraînait un changement d'humeur, et, là est le 
point où je veux en venir, qu’à une humeur d’un genre déterminé 
correspondait une taille optimum. 


» Pour beaucoup d'hommes, le malaise moral tient à ce qu’ils sont 
trop grands pour eux ; une réduction de taille leur ramènera la paix et 
le calme. D’autres, aussi nombreux, ne doivent leur misanthropie qu’à 
leur petite taille. Donnez-leur les quelques empans qui leur manquent, 
ils retrouveront un sourire satisfait devant la beauté de l’univers. 


» Sans entrer ici dans les détails techniques, on peut dire qu’en 
général les curieux, les avares, les luxurieux trouvent dans une petite 
taille le moyen de vivre en harmonie avec leurs aspirations, tandis que 
les gourmands, les envieux, les paresseux voient dans une haute taille 
la fin de leurs tourments. 


» Nous avons le moyen de corriger la Nature, de mettre en accord le 
physique et le moral, d'augmenter ainsi la satisfaction et le bonheur 
sur la terre. Est-ce là, messieurs, la besogne de ce malfaiteur social sous 
les traits duquel on s’est plu à me représenter ? 


» Mais peut-être certains d’entre vous m’objecteront-ils que cette 
application de la flohrisation se trouvera porter atteinte à la moralité 
en soustrayant l'individu à la lutte contre ses instincts et passions, lutte 
où il trouvait le ressort de l’énergie et de la grandeur morale ? Que ces 
objecteurs se rassurent. Car qui empêche que, pour ceux qui le 
désireront, la lutte ne se poursuive et soit même exaspérée ? Il suffit 
pour cela de les traiter en sens inverse de celui où ils rencontreraient la 
guérison. Du curieux, qui trouverait dans le nanisme le moyen 
d’apaiser sa curiosité, je ferai un géant qui ne pourra satisfaire sa 
passion, et en luttant contre elle, deviendra peut-être un saint. Devant 
chaque homme, peuvent ainsi s’ouvrir, comme devant Hercule, les 
deux chemins du vice et de la vertu. Le choix moral existe toujours, il 
ne dépend que de l’individu lui-même. 


» Messieurs, j’en ai assez dit pour vous permettre de voir dans quel 
sens doit être conduite l’utilisation la plus habile et la plus heureuse de 
la flohrisation, et pour que vous puissiez constater, avec une 
satisfaction légitime, qui est aussi la mienne, que ce sens est celui qui 
se trouve tout naturellement en harmonie avec l’esprit des lois de la 
République. Je veux dire que, loin d'imposer à des catégories entières 
de citoyens des mesures de taille fixées impérativement, il faut laisser 
chacun se soumettre comme il l’entend au traitement qu’il souhaite, 
trouver lui-même son équilibre, et nous verrons alors que dans ce 
domaine tout nouveau de la Science, comme dans tant d’autres 
domaines, les meilleurs résultats sont obtenus en laissant à tous le 
maximum d'initiative, en laissant jouer pleinement la liberté, toute la 
liberté, cette liberté chérie pour laquelle sont morts nos pères. À cette 
condition seulement, toutes les individualités pourront s'épanouir et, 
par la diversité infinie des tempéraments, constitueront, dans le cadre 
de la démocratie, le bouquet le plus harmonieux, le plus fécond de 
citoyens de toutes sortes dont puisse s’enorgueillir la République ! » 


Le succès de mon père fut immense. Le gouvernement l’emporta à 
quatre cents voix de majorité. Il fut décidé que des offices de 
flohrisation allaient s’ouvrir dans toutes les préfectures. 


Dans la voiture qui nous ramenait, je me jetai au cou de mon père. 


— Tu as obtenu tout ce que tu voulais, lui dis-je. Voici venu le 
temps du triomphe et du repos. La lutte est finie. 


Il m’écarta. 


— Es-tu folle ?.. Finie ?... Mais tout commence à peine... Les 


imbéciles, ricana-t-il, je les ai bien roulés.. 
Tu verras la suite. 


Je ne comprenais pas ce qu’il voulait dire. Ce n’est que plus tard, 
peu à peu, que je vis et compris. 


IV 


Je vis, au cours des années qui suivirent, le spectacle du monde 
changer à une vitesse accélérée, je vis tout simplement tomber en ruine 
la vieille civilisation. On sait quelle folie de mutation s’empara 
soudainement de l’espèce humaine. Rien ne résista à l’ouragan de la 
flohrisation. L’attrait exercé sur les hommes par une modification de 
taille atteignit bientôt les proportions d’une passion furieuse. Faut-il 
penser que les humains d’alors, dans leur immense majorité, 
s’ennuyaient tellement dans leur peau qu’ils n’aspiraient qu’à pouvoir 
en sortir, ou s’en donner l'illusion ? YŸ avait-il dans la flohrisation la 
satisfaction d’un instinct profond et essentiel, d’un besoin de nouveauté 
plus puissant encore que l'instinct sexuel ou l’instinct de conservation ? 
Ou encore, n’était-ce pas un instinct de l’espèce tout entière, qui la 
poussait vers une modification de taille, vers une mutation d’ensemble 
répondant aux désirs secrets de la Nature ? L’espèce humaine semblait 
vouloir s'évader de sa vieille souche, s’épanouir comme le tronc en 
branches, chercher ailleurs, hors des anciennes voies, une possibilité 
nouvelle d'expansion ou d’équilibre. 


Sans distinction de sexes, d’âges, de classes sociales, tous les 
humains, pour un oui ou pour un non, ou même sans aucune raison 
bien définie, se mirent à fréquenter les autoclaves de traitement. À la 
moindre contrariété on se faisait changer de dimensions. Dans les pays 
totalitaires eux-mêmes, où une taille fixe avait d’abord été imposée, 
une poussée irrésistible de l’opinion publique obtint que le droit au 
changement de taille fût laissé au libre arbitre de chacun. Et ce fut 
bientôt la chute catastrophique du château de cartes des anciennes 
valeurs. 


Les valeurs esthétiques furent les premières à souffrir. Le sentiment 
du beau ne tenait qu’à une question d’échelle, et cette échelle tombait 
en pièces. Pour un naïn, une cathédrale n’était plus qu’une caverne, et 
le Parthénon n’était bon qu’à faire un tabouret pour le géant descendu 
des montagnes du Péloponnèse. Les musées se vidèrent de leurs 
derniers visiteurs. En vain tenta-t-on de faire des répliques, diminuées 
ou agrandies, des œuvres célèbres ; elles ne signifiaient plus rien. La 
Joconde réduite, présentée à des homuncules, fut prise par eux pour un 
œuf sur le plat, un peu pourri. Pas plus que les yeux, les oreilles ne 
gardèrent de commune mesure. La vieille gamme des sons ne pouvait 
satisfaire à la fois le tympan d’un nain et l’oreille d’un colosse. Les 
nains entendent le centième de ton ; quant aux géants, qu’il s’agisse de 


Mozart et d’Au clair de la lune, tout leur fait indistinctement l’effet des 
musiques militaires : ils se mettent à marcher au pas. Théâtre et 
musique en moururent. Le poste de sous-secrétaire d’État aux Beaux- 
Arts fut abandonné à un gardien de square. 


Le langage même ne résistait pas. De nouveaux mots, inhérents à de 
nouveaux besoins, à une nouvelle optique des choses, naïssaient 
chaque jour. Il y avait un langage nain, un langage géant, un autre 
supergéant. Un même mot comme « argent », signifiait pour les uns, les 
anciens, ce qui se gagne péniblement par le travail, pour les naïns ce 
qui se vole, et pour les géants ce qui s’obtient en rouant de coups les 
plus petits. Les sports n’intéressaient plus personne. La notion de 
record avait perdu toute signification, et la culture physique était 
devenue une chose grotesque depuis qu’une simple variation de taille 
permettait de s’adapter beaucoup plus aisément à l’effort à fournir. 


Dans le milieu où jadis se tenait, disait-on, la vertu, il ne restait que 
peu de monde, et l’on fuyait vers les extrêmes qui présentaient 
l’avantage d’être plus colorés. Le vol entrait dans les mœurs. La 
criminalité augmentait dans des proportions stupéfiantes. Du reste, 
peines et châtiments n'étaient plus adaptés. Une cellule de prison est 
encore un immense palais pour un nain, et comment guillotiner un 
assassin de six mètres de haut dont la tête ne peut même pas passer 
dans la lunette ? 


Juristes et moralistes ne s’entendaient plus sur la notion même de 
responsabilité de l’individu. Un géant qui a commis un crime, s’il fait 
réduire ses dimensions, est-il encore responsable des erreurs de sa 
taille passée ? Pour le châtier il faudrait du reste commencer par le 
retrouver. Allez donc reconnaître un homme qui est passé de quatre 
mètres à cinq centimètres ! 


En fait, les registres de l’état civil étaient presque impossibles à 
tenir. Les passeports étaient périmés. Les frontières devenues 
perméables laissèrent fuir l’idée de patrie. Les nains couraient 
librement le monde. Une fraternité de taille se substituait peu à peu 
aux anciens liens qu’'imposaient les communautés nationales. Mais 
l’idée de fraternité universelle ne résistait pas plus que les anciennes 
patries. Les humains ne se sentaient plus les coudes, ils se piétinaient 
les uns les autres. La charité, ce vieux liant de l’espèce humaine qu’on 
s'était efforcé de monter en épingle, n’était plus comprise. Et devant 
cet effondrement général, on en venait à penser que la pierre angulaire 
de la société humaine avait été, sans qu’on s’en doutât jusqu'alors, le 
mètre étalon, la commune mesure. 


L'activité des instituts de beauté que je dirigeais toujours avait alors 
beaucoup changé. Mes chères sœurs, toujours éprises de changement, 


ES 


et en même temps fidèles à leur instinct grégaire, continuaient à 


modifier leur taille, mais celle-ci était tout simplement déterminée par 
la mode suivant les saisons. Certain été, il fallait avoir 45 centimètres. 
L'hiver suivant, on annonçait qu’en même temps que le port des 
fourrures de petit-gris et du breitschwanz dans des nuances bordeaux à 
violine, la taille féminine oscillerait autour de 2,50 mètres. 


Ces perpétuelles variations du troupeau des femmes élégantes 
permirent, par un détour inattendu, de poursuivre des expériences 
psychologiques du plus haut intérêt. On constata que l'intelligence -— 
sans doute assez mesurée — de nos clientes ne demeurait pas constante 
au cours de fluctuations de taille, mais passait par un maximum autour 
de 1,10 mètre. Pour une fois, la mode servit la science. De jeunes 


intellectuels se firent réduire à cette taille intermédiaire, et leurs 
facultés s’en trouvèrent notablement accrues. 


On découvrit ainsi - et mon père qui l’avait laissé prévoir n’y fut 
pas étranger — que les facultés humaines variaient suivant la taille 
adoptée. Tout comme la lumière blanche passant à travers un prisme 
laisse s’étaler en un spectre les différentes couleurs qui la constituent, 
l’humanité passant à travers la flohrisation livrait à l’état pur ses 
qualités et ses défauts, ses vices et ses vertus. À chacun d’eux on put 
attribuer une certaine zone de taille. Violet, indigo, bleu, vert, jaune, 
orangé, rouge, nous dit le spectre de la lumière blanche. Sombre 
bêtise, Bonté, Tendresse, Orgueil, Intelligence, Curiosité, Luxure, 
Tendance au crime, Agilité, telle fut la gamme que l’on trouva dans 
l'individu humain de race blanche en descendant des grandes tailles 
aux très petites. 


La pensée que l’on allait parvenir à isoler l'intelligence à l’état pur 
sans aucun souci moral ou sentimental parasite, excitait beaucoup mon 
père. Il arrivait que de vieux représentants de l’âge en train de 
disparaître fissent entendre devant lui des plaintes. 


— Ces nouveaux hommes soustraits à l’espace ordinaire, lui disait- 
on, ces hommes soustraits aux conventions sociales, à la cohésion 
naturelle du monde, aux vérités morales, soustraits à l’univers rédimé 
par le Christ, seront peut-être intelligents, mais ce ne seront plus que 
des machines intellectuelles, des êtres sans foi ni loi, ce ne seront plus 
des hommes. 


Mon père, d'ordinaire taciturne, s’emportait alors, et y allait d’une 
petite harangue : 


— Ce n’est pas tant l’homme qui importe que l'avenir de 
l'intelligence. Qui vous dit que dans la grande histoire du monde qui 
est celle du combat mené entre la Nature et l’Intelligence, l’époque de 
l'individu humain n’est pas dépassée ? Notre temps est peut-être celui 
où l’humanité se déleste du poids de la vie sociale et de la moralité, 


pour libérer l'intelligence qui, allègre, va partir vers de nouvelles 
destinées. 


» L'homme, l’homo sapiens est en train de disparaître, dévoré par 
une découverte fille de son intelligence, cela je l’accorde. Mais est-ce à 
dire qu’il faille le déplorer ? L'homme du passé, l’individu humain poli 
par des siècles de civilisation et d’humanisme n'était que l’œuf, le 
cocon, chargé de conserver pour un temps l’étincelle ténue de 
l'intelligence, mais le moment est venu où la coque doit se briser, où la 
chenille doit devenir papillon, où l'intelligence, désormais forte et 
mûrie, n’a plus besoin d’être rattachée aux mille liens impurs d’une 
individualité humaine trop cernée. 


» Il ne faut pas regretter de voir la coquille de l’œuf se briser, de 
voir disparaître cette enveloppe humaine à laquelle on attacha trop de 
soins. Jusqu’alors on prenait l’écorce pour l'essentiel. Mais c’est le 
poussin qui est l’avenir. » 


Cependant, à l'échelle du monde, commençaient les grands 
bouleversements politiques. Ce fut d’abord l'effondrement de la 
puissance britannique, victime de son attachement à des traditions 
périmées. Peut-on imaginer que dans ce foyer de tuberculose qu'ont 
toujours été les îles Britanniques, la flohrisation, qui constituait 
pourtant le traitement radical et éprouvé de cette maladie, restait 
encore interdite ? Aussi, le châtiment ne tarda pas. Les Dominions, 
secoués par les idées nouvelles, ébranlaient chaque jour le filet aux 
mailles lâches de l’Empire. Il ne résista pas à la défaite navale de 
Singapour où la Home Fleet fut anéantie par la flotte japonaise dilatée 
atomiquement à 400 pour cent. Les gigantesques marins nippons, 
transformés en submersibles vivants, selon la tactique de l’amiral 
Sachi, nageaient entre deux eaux en poussant des torpilles vers les 
cuirassés britanniques, écrasés en surface sous le feu des canons de 64 
pouces. Ce jour-là, le pavillon de l’Union Jack a définitivement sombré. 
La légende veut que la statue de Nelson en ait pleuré des larmes de 
bronze sur la colonne de Trafalgar square. Pleurs inutiles. Avec la 
suprématie navale de l’Angleterre, disparaissait la clé de voûte du vieil 
univers politique. Un monde allait mourir. Comme jadis, à la voix qui 
criait : « Pan est mort », s’endormirent pour toujours Égipans, Satyres 
et Oréades, aux cris qui s’élevaient maintenant des rives orientales : 
«Sachi! Sachi!» les pierres de l'antique édifice des nations 
européennes tremblèrent et s’abattirent. 


Brusquement éclairés par cette catastrophe, les États-Unis ouvrirent 
en grand leurs portes à la flohrisation. Les vieilles résistances 
puritaines furent balayées comme par un ouragan. Dans toute 
l'Amérique, avec l’enthousiasme qui caractérise ce jeune peuple, une 


véritable fureur évolutionniste s’empara des foules. J’appris à cette 


époque, par d’anciennes amies de collège, qu’un concours fut organisé, 
une sorte de Marathon de la flohrisation, et que le gagnant totalisa sur 
sa personne 837 modifications de taille ! Interrogé par les reporters sur 
ses impressions, et la hauteur qui lui semblait la meilleure, il répondit 
qu’il ne savait plus où il en était et que chaque matin, au lieu de louer 
Dieu, il commençait par courir sous la toise pour se mesurer et savoir 
la conduite à tenir durant le jour ! 


Et bientôt l’inéluctable se produisit. Peu à peu se constitua sur la 
terre américaine, aux environs de 1,10 mètre, dans la zone de 
l'intelligence, une élite d’individus qui, installée aux leviers de 
commande, forma un Brains Government dont les pouvoirs se 
substituèrent à ceux des institutions démocratiques défaillantes. Ce fut 
ce Brains Government qui, poussant à l’extrême limite les possibilités 
offertes par les traitements de taille, fabriqua ces fameux hommes- 
ballons, si larges et si grands qu’ils sont plus légers que l’air, et grâce 
auxquels fut constituée la nouvelle infanterie de l’espace dont la 
mobilité et la puissance devaient permettre la conquête de l’univers. 


Ces hommes, qui ont plus de cent mètres de haut, marchent sur les 
eaux avec autant d’aisance que sur la terre ferme ; ils s’envolent au 
moindre souffle et parcourent des distances immenses. L’extraordinaire 
dilatation de leur chair fait que les projectiles les plus gros les 
traversent de part en part comme de très fines aiguilles, sans pouvoir 
éclater et sans leur faire le moindre mal. 


Un jour, ils apparurent sur les côtes d'Europe, portés par la houle 
atlantique. Leurs vagues d’assaut déferlaient avec les vagues du vieil 
océan, mais ne s’arrêtaient pas au rivage antique des mers. Ce fut un 
véritable raz-de-marée de géants inhumains frappant de terreur nos 
vieilles populations bretonnes, et jetant dans les rangs de nos troupes 
la même confusion que jadis les éléphants d’Annibal jetèrent dans les 
légions romaines... Ainsi, par un curieux retour des choses, l'Amérique 
nouvelle envahissait la vieille Europe, et lui rendait la visite des 
Pizarre et des Almagro. Ce fut à notre tour de connaître le sort des 
Incas, et de race conquérante devenir race conquise. Contre ces armées 
qui tombaient du ciel, nous n’avions que des moyens de défense aussi 
insuffisants que les lances des Aztèques contre les mousquets de 
Cortez. Nos escadrilles d'avions qui partaient au combat étaient 
dispersées sans effort, et chaque appareil cueilli, écrasé comme une 
mouche importune par les nouveaux fantassins de l’espace. 


J’ai vu manœuvrer leurs troupes d'occupation dans les plaines de la 
Beauce. Une extraordinaire bêtise, qui est la caractéristique régnant 
dans ces zones extrêmes de la dilatation humaine, permettait d’obtenir 
là de merveilleux soldats d’une discipline exemplaire, et d’une 
bravoure à toute épreuve. Ils ne craignaient pas la mort: pas plus 


qu’un animal, ils ne savaient ce que c'était. Ils marchaient sur nos 
villes comme sur des fourmilières. Leurs pieds étaient sur les nations, à 
la lettre, comme pour le vieux Dieu de l’Écriture. Un coup de sifflet de 
leur chef, semblable à un coup de tonnerre maïs plus strident et 
déchirant les nuées, les ressemblait en ligne. Un horizon de Tour Eiffel 
semblait alors se dresser sur la plaine. À un second signal, ils urinaient 
tous ensemble et, allégés par ce jet de lest naturel, ils s’envolaient 
majestueusement comme de mauvais anges monstrueux, tandis que nos 
récoltes s’abîmaient dans le déluge qu’ils laissaient derrière eux. 


Ces nouveaux conquérants purgèrent la terre des vieilles rivalités 
nationales. Les querelles de clocher ne survécurent point à la 
disparition des clochers. Le Brains Government ne tarda pas à étendre sa 
domination irrésistible et rationnelle sur toute l’étendue de la planète. 
L’ère nouvelle commençait. 


V 


Avec l’ère nouvelle, l’homme-outil a remplacé la machine-outil de 
jadis. L'homme des temps passés avait besoin d'outils pour suppléer 
aux insuffisances d’un organisme physique rudimentaire et rigide, et 
toute l’activité humaine s'était orientée vers une mécanisation de la 
planète. Désormais, ce fut l’homme même qui se transforma en outil. 
Plus besoin de véhicules pour se déplacer rapidement, il suffisait de 
grandir. Plus besoin de ballons, d’avions, il suffisait de pousser la 
dilatation jusqu’à s’envoler soi-même. Plus besoin de machines pour 
fouiller les entrailles de la terre; des légions d’hommes-fourmis, à 
peine visibles à la loupe, s’enfonçaient dans le sous-sol pour en 
inventorier et extraire les richesses. 


La Nature, veillant à l'adaptation du règne animal, avait aussi, sous 
le nom d’instinct, choisi la solution qui lui faisait doter l’insecte de 
l’organe nécessaire à l’exercice de sa fonction. L'homme en était arrivé 
maintenant à ce point que son intelligence lui permettait d’en agir avec 
la matière vivante comme la Nature elle-même. Il faisait en lui la 
synthèse de ces moyens complémentaires que sont l'intelligence et 
l'instinct, et parvenait à une domination sans précédent de l’Univers. 


L’essor qui en résulta dans tous les domaines fut prodigieux. Ces 
robots intellectuels que sont les membres du Brains Government se sont 
attaqués avec succès à tous les problèmes de la science et de la 
technique. La connaissance du mécanisme des choses, qui s’est doublée 
d’un pouvoir immédiat sur elles, a progressé à pas de géants. Je n’en 
citerai qu’un exemple : celui de la chirurgie exercée par des hommes- 
fourmis. Ces hommes minuscules compensent les effets d’écrasement 
que pourrait produire leur poids par un champ magnétique qui les 
tient en équilibre au-dessus de la table d’opération. Dès lors, pour 
opérer une appendicite, le petit chirurgien entre tout simplement dans 
le tube digestif du patient et va réséquer sur place l’appendice. Tous les 
orifices du corps y sont passés. Il n’y a plus d’erreurs de diagnostic 
possibles. Les oto-rhino-laryngologistes vous entrent dans les oreilles, 
le nez, la bouche comme des super plombiers, experts pour se rendre 
compte des dégâts et y remédier. Le dernier stade du progrès a été 
atteint dans la chirurgie du cœur. À Boston, les spécialistes de la 
nouvelle école, équipés de minces scaphandres, s’introduisent comme 
des égoutiers dans une veine du malade, se laissent porter par la 
circulation du sang jusqu’au cœur et en réparent la paroi aussi 
aisément qu’on posait jadis une plaque de tôle au flanc d’un vieux 


cuirassé. On va même jusqu’à prétendre qu’en réduisant encore les 
dimensions, les bactériologistes pourront bientôt entamer des combats 
singuliers avec les microbes, ce qui sera la fin de la par trop grossière 
sérothérapie ! En tout cas, un fait est certain: depuis que se sont 
multipliés les hommes-fourmis, puces, punaises, poux et autres insectes 
nuisibles ont disparu de la surface du globe, comme jadis les loups 
chassés peu à peu par les hommes. À mesure que l'espèce humaine 
s'étend sur la gamme des dimensions, elle fait le vide parmi les espèces 
animales. 


De l’amour, il n’est plus question. Il correspondait à une taille de 
l’individu comprise entre 1,55 m et 1,75 m, taille dont on ne retrouve 
pratiquement plus de représentants dans les jeunes générations. La 
fécondation est devenue toujours artificielle. Dès leur naissance, les 
nouveau-nés sont transportés dans les nurseries gouvernementales, — ce 
qui a délivré le monde du facteur conservateur qu'était l’amour 
maternel, — et sont réduits uniformément à 5 centimètres de haut, pour 
pouvoir être manipulés aisément et logés en grand nombre dans un 
petit espace. La nursery modèle d’Ozoir-la-Ferrière en compte 
3 millions sur un emplacement de deux hectares. On peut les y voir, 
chacun logé comme une petite larve dans sa cellule, l’ensemble 
rappelant assez une ruche d’abeilles. On laisse les enfants croître 
jusqu’à seize ans, époque à laquelle ils atteignent environ 
6 centimètres. Ils sont alors soumis à toute une série de tests 
physiques, psychologiques, intellectuels qui permettent de déterminer 
leurs facultés, leur caractère, leur tempérament et, suivant les résultats 
de l’examen, ils sont affectés à une zone de taille déterminée. Les plus 
intelligents sont naturellement portés à 1,10 m. On tire parti des idiots 
en les développant jusqu’à 200 mètres de haut, taille où ils peuvent 
rendre encore des services dans l’infanterie de la stratosphère en 
remplaçant avantageusement les ballons-sondes de l'Office mondial de 
météorologie. Comme le nombre des idiots n’a pas sensiblement 
diminué par le monde, nous en venons à connaître le temps avec une 
parfaite précision et la moindre averse nous est prédite huit jours 
d'avance. Du reste, depuis quelque temps, on utilise ces hommes extra- 
légers pour déplacer les nuages au mieux des besoins de l’agriculture. 


Il est remarquable qu'aucun des enfants ne peut être porté à 
l’ancienne taille normale de l’homme. En effet, après avoir passé seize 
ans dans un espace aseptique, sans échange chimique possible avec 
l’espace ordinaire, il serait immédiatement la proie des microbes qui 
foisonnent dans notre univers s’il reprenaïit des dimensions atomiques 
normales. Il n’y a que nous, les vieux de la vieille, qui puissions, grâce 
à notre entraînement ancestral, continuer à vivre dans ce monde 
infecté. 


Mais de jour en jour, tandis qu’intervenaient tous ces 
bouleversements, nous devenions plus étrangers à nos contemporains. 
Le moment vint où je ne pus comprendre l’obstination que mettait mon 
père à ne pas vouloir se faire transformer. Chose étrange, en effet, lui, 
l'inventeur de la méthode, l’homme qui avait été à l’origine de tout ce 
bouleversement, il refusait d’entrer dans l’autoclave dont il avait si 
souvent manœuvré les portes pour tant d’autres. J’avais beau lui 
représenter qu’un homme de son intelligence, porté à la taille voulue, 
verrait s'épanouir en lui une seconde floraison de son génie, il secouait 
la tête, et, si j’insistais, me donnait de vagues raisons philosophiques. 


— Pendant longtemps je n’ai été qu’un savant comme les autres, 
expérimentant au laboratoire, interrogeant la Nature. Mais je conduis 
en ce moment une expérimentation d’un tout autre genre, autrement 
ambitieuse : c’est l’humanité tout entière que je confronte avec le 
pouvoir dont la science peut la doter. Crois-tu donc que c’est 
simplement par goût de la destruction, ou par vain désir de pousser 
jusqu’au bout les conséquences de ma découverte, que j'ai tant lutté 
pour qu’elle s’imposât ? Non, non, je voulais, et je veux encore, savoir 
si en allant jusqu’au bout des pouvoirs que lui donne la connaissance, 
l’humanité s’améliore. Il n’est pas sûr en effet que la soif de connaître 
soit légitime, que le progrès ne soit pas une course à l’abîme, que ce 
remède : connaître, qui, pris à petite dose, jouit d’un effet curatif, ne 
soit pas, à forte dose, le poison dont les dieux seraient morts. Tout 
penseur s’est posé ces questions, mais il s’est contenté de ratiociner à 
leur sujet. Pour ma part, pour obtenir une réponse à cette interrogation 
fondamentale, je me suis adressé à l’expérience. C’est sur l'humanité 
tout entière, comme sur une gigantesque armée de cobayes, que j'ai 
essayé mes pouvoirs pour savoir, par un résultat pratique, quelle 
proportion de bien ou de mal gît en la Science et la Recherche de la 
Vérité! L’humanité va-t-elle en devenir meilleure ou pire ? 
L'expérience est en cours et jusqu’à ce jour je n’ai pu me faire une 
opinion. Si je me lance dans le courant que j’ai contribué à déchaîner, 
le vieux problème ne se posera plus pour moi, je serais emporté vers 
des activités nouvelles. Tandis qu’immobile sur la rive avec l’humanité 
ancienne, je peux suivre les résultats et juger si le sérum inoculé à la 
bête est curatif ou poison mortel. 


Il eût été sans doute plus simple de me dire qu’il se faisait vieux, 
mais les hommes de génie eux-mêmes ne font guère cet aveu. Par 
tendresse filiale, et encore que ce sentiment fût bien démodé, je restai 
près de lui, résistant à la tentation d’aller jouer ma partie dans le 
nouvel univers. Cela n’allait pas sans difficultés. En effet, notre vie à la 
taille normale devenait de plus en plus difficile. À la devanture des 
magasins figurait un gros indice : 40, 80, 150, 400, etc..., qui indiquait 
l’état de dilatation atomique des denrées qu’on y vendait par rapport à 


l’indice normal qui était 100. Il me souvient qu’un jour, souhaitant 
fêter à l’ancienne manière le quatre-vingtième anniversaire de mon 
père, j'ai voulu lui acheter un gâteau. Il me fut impossible de trouver 
sur toute la rive gauche une pâtisserie d’indice normal. Je dus prendre, 
en contravention avec les règlements, un saint-honoré de dimensions 
20, grand comme un confetti (ce sont surtout les petits hommes qui 
aiment les gâteaux), et le dilater moi-même au laboratoire. Il nous fit 
bien mal au cœur. 


Bientôt, il y eut plus grave. 


L'administrateur de Brains Government chargé de la province 
France, dont les limites correspondent à peu près à notre ancienne 
patrie, mécontent de voir subsister sur son territoire un nombre assez 
important d'hommes fidèles à la taille normale, décida que ces 
hommes seraient désormais parqués dans une réserve spéciale au sud 
du Massif Central. Ils devraient y rester jusqu’à leur mort, comme les 


spécimens d’une espèce en voie de disparition. 


Considérant comme injurieuse cette disposition qui nous frappait 
comme les autres, mon père fit une démarche auprès de 
l’administration. Il estimait que son nom, et les souvenirs qui y étaient 
attachés, lui donnaient le droit, à lui, le Démiurge de la nouvelle 
humanité, de bénéficier d’une mesure de faveur. Son amour-propre fut 
mis à une rude épreuve: son nom ne dit rien à l’administrateur. 
L'intelligence actuelle est si peu basée sur la mémoire et le passé que 
tout ce qu’il avait pu faire avait déjà sombré dans l’oubli. 


— Il fut un temps où l’humanité se faisait pourtant un devoir 
d’honorer ses grands hommes, dit mon père en songeant à lui-même. 


— Humanité ! Devoir! Honorer! Quel langage! répondit 
l’administrateur en riant. Et qui songerait à honorer les grands hommes 
de 300 mètres qui sont des brutes épaisses ! 


J’insistai cependant pour que mon père ne fût pas envoyé dans un 
camp de concentration. 


— Impossible, fut-il répondu, vous ne pourriez plus vivre ici. Les 
magasins d’indice 100 vont tous être supprimés dans la capitale. Ils y 
entretiennent la flore microbienne de l’ancien espace que nous avons 
décidé d’aseptiser. Voyez ce rapport du laboratoire central qui a 
analysé une rondelle de saucisson prélevée dans une charcuterie 
normale : c’est à faire dresser les cheveux sur la tête, il y a là de quoi 
empoisonner un million d’homuncules. Nous ne pouvons plus vivre à 
côté d’un tel foyer d’infection. Vous, les hommes du passé, avez laissé 
dans l’espace trop d’impuretés. Voyons, mon cher docteur, mettez-vous 
à notre place : accepteriez-vous de vivre dans une singerie ? 


— Que ne vous en allez-vous ? s’est alors écrié mon père, rendu 


furieux par la comparaison de la singerie. 
Mais l’autre a répliqué : 


— Nous ne nous en allons pas, pour la même raison que ce sont les 
singes qui sont à l’intérieur des cages et les hommes à l’extérieur. 


Une race de singes, voilà bien ce que nous étions devenus pour nos 
descendants. Ils ne gardaient pour nous que la sympathie dont nous- 
mêmes témoignions jadis à l’égard de nos ascendants, et dont les grilles 
des jardins zoologiques indiquaient la mesure. 


Se drapant dans sa dignité, mon père me défendit d’insister. Au 
retour, je le suppliai encore de consentir à se laisser réduire, à suivre le 
courant du progrès ; il s’y refusa avec la dernière énergie. Mais il ne 
voulait pas que je me sacrifiasse pour lui ; il me demanda, m’ordonna 
presque de l’abandonner, de repartir là-bas, en Amérique, pour suivre 
la fortune de la nouvelle humanité. Ce fut à mon tour de refuser avec 
une énergie plus tendre. Lorsque les gendarmes stratosphériques se 
présentèrent à notre domicile, j'accompagnai mon père sur le chemin 
des Cévennes. 


VI 


Sur une étendue d’un demi-département, vivaient dans une réserve 
spéciale les derniers représentants de la vieille humanité. Je les avais 
presque oubliés, je les retrouvai et, curieusement, les regardai vivre. 


Ils étaient là, ces anciens hommes, avec leurs dieux, leurs amours, 
leurs vieux usages. Des clochers s’élevaient au-dessus de leurs villages 
empanachés des fumées familières, et les horizons, les lignes des 
collines, pour eux immuables, retrouvaient au fond de leurs yeux les 
traces des impressions ancestrales. 


Ils sont là, ni grands, ni petits, à la taille du monde qui les entoure, 
et auquel ils ont préféré rester attachés plutôt que de risquer 
l’aventure. Ni lents, ni vites, ils vont au pas sur la vieille terre, 
enfonçant le pied dans les labours, courbant le dos quand la pluie 
tombe, soignant la vigne et le blé. La sueur de leur corps semble être 
leur raison de vivre. Ils peinent, sans plaisir, mais sans amertume. 
Leurs mains calleuses mènent les bêtes auxquelles ils ressemblent. 
Debout avec le soleil de toujours, ils vont aux champs pour revenir 
quand le soir tombe, manger, comme leurs pères, ce que le feu a cuit. 
Au bruit des grosses roues du chariot cahoté dans le soir, les corbeaux 
s’envolent comme au temps des augures. Les saisons les enferment 
dans leur cadre inchangé. 


Fils du sol, ils ont retrouvé en eux le vieux fond paysan de l’espèce 
tout prêt à les recevoir. La poussière de la terre vient amicalement se 
coller sur leur chair. Le vent qui passe sur les arbres et la plaine 
emporte du même souffle leur haleine et la buée montant du flanc de 
leurs bœufs. Ils sont de la couleur de la terre sous le ciel, bruns en été, 
roux en hiver. Tous les vieux mots usés, dont le sens est reçu sans 
effort de l’esprit, composent le langage suffisant de leurs besoins. Et 
leurs petites histoires, leurs mouvements de cœur, leurs affections et 
leurs dissentiments les occupent au long de la vie, comme depuis 
toujours. Le ciel est à la même distance, éternellement, au-dessus de 
leurs têtes, ils n’interrogent pas les étoiles et craignent seulement la 
grêle. 


Devant ce tableau qui retraçait le sens naturel donné par l’humanité 
de jadis à sa présence en ce monde, nous n’oubliions pas l’humanité 
nouvelle qui poursuivait sa marche hors des voies rebattues. Elle, elle 
s'était évadée. Où allait-elle ? 


Des nouvelles du monde extérieur parvenaient jusqu’à nous. Nous 


nous tenions au courant des dernières nouveautés. Des hommes, si 
petits et si denses qu’ils résistaient à tous les efforts, allaient en 
personne sonder le fond des mers et tous les secrets replis de l’édifice 
des choses. Nous apprenions que des microscopes spéciaux, aux mains 
de ces êtres eux-mêmes microscopiques, permettaient de plonger 
doublement dans l’infiniment petit, d’assister à la formation des 
molécules des corps, de surprendre le travail de l’hérédité dans les 
germes paternel et maternel, d’agir à la source même de la vie. Il 
paraissait qu'à ce point de vision extraordinairement reculé, toute 
chose prenait l’aspect d’un ciel nocturne où les atomes seraient les 
mondes. Nous avons su, il y a quelques semaines, que des yeux 
humains, ces yeux faits pour regarder se lever le soleil ou l’éveil de 
l’amour dans un jeune visage, ont pu voir pour la première fois 
l’électron solitaire de l’atome d'hydrogène tourner autour de son 
proton ! 


On nous disait qu'ailleurs des usines nouvelles condensaient et 
comprimaient des tonnes et des tonnes de la roche dont est faite notre 
vieille planète, afin de les entasser dans un espace si réduit que 
l’équilibre et la répartition des charges de la Terre même en seraient 
modifiés. Sa rotation changerait, une oscillation transversale du globe 
sous le soleil compenserait la chaleur de l’équateur par la glace des 
pôles, assurerait sous toutes les latitudes un climat tempéré. Aïnsi 
l’homme explorateur de l’infiniment petit introduisait aussi son doigt 
dans l’infiniment grand de la mécanique céleste, et l’on ne pouvait 
prévoir les retouches qu’il y apporterait. 


Mon père, très atteint par la déportation, demeurait de longues 
heures songeur sur le banc, près de la porte de notre maison. Humanité 
ancienne, humanité nouvelle, les deux volets du diptyque s’offraient à 
son regard de juge. Je savais le cours de ses pensées. 


Peut-on faire passer pour sagesse ce repliement de la vieille 
humanité sur elle-même ? pour délicatesse, cette façon d’épouser le 
cours naturel des choses en le troublant le moins possible ? 


Peut-on voir un épanouissement, une conquête, dans cette course 
folle de l’humanité nouvelle à travers un désert où rien ne parle plus 
au cœur ? N’abuse-t-on pas de ses forces en allant jusqu’au bout des 
pouvoirs de l'intelligence sur la Nature ? 


Un soir, il me dit qu’en dépit des façons variées dont on interrogeait 
l'univers, il semblait toujours s'arranger pour nous empêcher de 
conclure et d’obtenir une réponse ferme. 


— Rien n’est sûr, et le doute lui-même n’est pas une solution 
certaine. Je me flattais d'obtenir une certitude en poussant l’humanité 
entière dans mon champ d’expérience. Je m’aperçois maintenant que je 


n’en saurai sur ce point pas plus que mes devanciers, et peut-être pas 
plus que mes successeurs. 


En dépit de mes soins, il déclinait à vue d’œil. Un soir, le vieux curé 
du village auquel nous étions affectés vint le voir. 


— Vous êtes un grand coupable, lui dit-il. Mais la miséricorde 
divine est infinie, et il nous est interdit de vous juger. Votre faute n’est 
peut-être pas vôtre, au point que votre orgueil se plaît à le croire. Les 
fruits de l’arbre de Science étaient dès l’origine des fruits corrompus. 
Vous en avez extrait le plus subtil poison, mais peut-être ne fûtes-vous, 
ce faisant, que l'instrument de la colère du Dieu que vous voulez 
ignorer. 


Mon père le laissa parler. Il ne donnait plus tort ni raison à 
personne. Quelque temps après, il murmura, comme pour lui seul : 


— Bien des choses sont passées sous mes yeux, bien des paroles 
dans ma bouche. De tout cela, un seul mot garde son sens, pour moi 
comme pour les autres, c’est le mot Mort. Quant à la chose que le mot 
désigne, a-t-elle elle-même un sens ? Désormais, je ne serai plus 
longtemps avant de le savoir. 


Une dernière fois, il devait être bon prophète. Quelques jours plus 
tard, il s’éteignait, et ce grand homme que l’oubli avait déjà enveloppé 
de son linceul a rejoint maintenant sous terre le dernier de ses 
semblables. 


Rien ne me retient plus désormais auprès de l’humanité ancienne 
près de laquelle j’ai prolongé, trop longtemps peut-être, mon séjour. 
Ayant rempli jusqu'au bout mon devoir filial, je vais rejoindre le 
monde nouveau. Avant de partir, j'ai cru bon de retracer cette histoire 
pour les quelques amis du passé qui vivent encore en ces lieux, et pour 
rendre à la mémoire de mon père l'hommage qu’en d’autres siècles il 
eût obtenu de façon plus éclatante. Mais je n’ai pas à m’attarder 
davantage auprès d’une tombe. Je comprends mieux, en l’éprouvant en 
ma personne, l'instinct qui poussa l’humanité à s'évader de sa prison 
naturelle. Depuis longtemps j'ai passé l’âge de l’amour qui fleurit 
encore ici avec les vieux usages, et eût pu me retenir. Plus mûre, mon 
opinion est faite : la vie est ailleurs, ailleurs où l'intelligence l’emporte 
sur le cœur et vous offre jusqu’à la vieillesse un champ d’activité. Ce 
sera ma manière d’être fidèle au souvenir de mon père que de l’oublier 
comme l’ont oublié les autres, et d'accompagner aussi loin que possible 
vers des horizons nouveaux cette humanité que, plus que quiconque, il 
a contribué à pousser sur le chemin d’un immense avenir. 
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